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STRUCTURI CINETICE 


Prin urmare, l-am modelat. Înţelesesem că nu-mi 
rămânea altă soluție. Aveam calculatorul, nu cel care 
s-a distrus din vina lui Nic Benga, ci o copie. O vari- 
antă îmbunătățită. Mi-am pus toată priceperea în joc 
și, cu ce ştiam eu despre Nic, cu ce aflasem de la alții, 
am reuşit să-i produc modelul în calculator. Să-l „si- 
mulez“, cum s-ar spune. Cam tot pe atunci încercam 
un nou sistem de codificare, era deci un bun prilej să 
verific teoria pe care o construisem vreme de câțiva 
ani, în paralel cu cercetările de bază ale laboratorului. 
Despre asta ştiau prea puţini însă. 

Oricum, Nic mi-a fost apropiat cândva. Cred într-o 
prietenie care se afirmă singură; în cazul nostru, n-aș 
putea spune cum a luat naștere, nici când pur și sim- 
plu ne-am descoperit prieteni. Cert este că ne ştiam 
unul pe celălalt cu mult înainte de a se materializa struc- 
turile aeriene peste care îmi alunecă privirea ori de 
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câte ori ies pe terasă. Pe vremea aceea orașul nu exista. 
Scurta lui istorie se leagă de numele lui Nic Benga, 
chiar dacă unii, acum, se arată dispuşi să treacă asta 
sub tăcere. Eu însă nu uit şi am avut grijă să comunic 
calculatorului toate informaţiile de care dispun. L-am 
acceptat pe Nic cu toate luminile şi umbrele lui; cred 
că așa e bine. 

Comparându-ne, lumea ne găsea destul de diferiți. 
Poate că ne-am împrietenit şi pentru că ne comple- 
tam reciproc. În adolescență am urmat programe de 
studiu separate. De altfel era și o diferență de vârstă 
între noi, în sensul că adolescenţa mea s-a consumat 
cu vreo două decenii mai înainte de nașterea lui și abia 
maturitatea, cu priceperea ei de a uniformiza vârstele, 
ne-a adus unul lângă celălalt. Deosebirile plecau încă 
de la aptitudini. Eu tehnician, el artist — un talent care 
te speria! —, iar ca prezenţă umplea pur şi simplu spa- 
tiul, acolo unde își făcea apariția. Nici eu nu sunt ursuz, 
dar Nic avea în conversaţie o vervă care producea 
uimire, era sclipitor şi concentra imediat spre sine aten- 
ţia grupului. La un moment dat, constatai că luase pe 
cont propriu discuţia şi dădea adevărate recitaluri. Une- 
ori era plictisitor, cu toate că nu-i lipseau nici infor- 
maţia exactă, nici speculaţia subtilă, nici fantezia. Avea 
o continuă bună-dispoziție şi cred că se obișnuise să 
dea asemenea recitaluri pentru propria lui plăcere. Și 
mai cred că tot din cauza asta nu-şi putea păstra prie- 
zenii. Îi obosea. 

Aşa i-a îndepărtat pe unii, iar pe alții nu și i-a ştiut 
apropia. Exista în el ceva care, în ciuda aparenţelor, 
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ridica un obstacol greu penetrabil între el și ceilalți. 
Și tocmai aici făptura aceea de Apolo zâmbitor, înăl- 
ţat printr-o detașată nepăsare deasupra clipei, era vul- 
nerabilă. Iar acel ceva, dacă ar fi ieşit la vedere, trebuia 
să aibă sclipirea metalului preţios, iar la atingere să 
scoată ţepi sârmoși şi să zgârie. Asperităile le sim- 
ţisem şi eu, în repetate rânduri; însă mie nu mi-a fost 
chiar atât de greu să-l suport, după ce începuserăm 
să ne cunoaștem mai bine. Și, în plus, reacțiile mai lente, 
caracteristice temperamentului meu, au determinat, 
în ce mă privește, un alt stil de viață. Trecusem de 
primele confruntări, renunțasem la ambițiile care, 
exagerate fiind, mă depășeau și mă obișnuisem, parcă 
dintotdeauna, să fiu vioara a doua, să acompaniez so- 
listul fără nicio umbră de invidie, cred. Să mă bucur 
de reușitele și de însăși bucuria lui. Iar când solistul 
se numea Nic Benga, având talentul şi îndrăzneala lui, 
cu totul excepționale, orgoliile și vanitățile altora nu-şi 
mai aveau rostul. 

Eu acceptasem. Se spune că unele plante mici nu 
pot trăi decât în umbra celor mari. Odinioară, obse- 
dându-mă gândul că aș putea fi eu însumi o asemenea 
„plantă mică“, am trăit clipe de adâncă deznădejde. 
Și nu se poate spune că mă chinuiam fără motiv, pen- 
tru că aproape, lângă mine chiar, Nic era într-adevăr 
mare, avea o gândire mare, vreau să spun, atâta timp 
cât umbla printre ideile şi materializările artei sale. 
Dincolo de ele, Nic rămânea, mai mult chiar decât alții, 
purtătorul unor slăbiciuni omeneşti — şi abia când am 
înțeles m-am reechilibrat și mi-am văzut în liniște de 


8 MIRCEA OPRIȚĂ 


munca mea, fără să mă mai obsedeze, fără să mă mai 
copleşească personalitatea lui Nic Benga. Era un om 
care, dacă alţii aveau un rol de catalizator în mediile 
unde i intrau, el, dimpotrivă, provoca reacții de respin- 
gere. Îşi câștigase cu timpul faima unui ins nesufe- 
rit, şi asta — cum spuneam - în ciuda înfățișării de 
erou legendar, în ciuda trăsăturilor lui de o perfec- 
țiune invidiabilă. 

- Nu înţeleg cum de-l poţi suporta! îmi spusese 
cândva, nedumerită, una dintre femeile care se lăsa- 
seră seduse de înfățișarea lui, pentru a-l abandona, după 
o experienţă de convieţuire pasageră. 

Mi-a vorbit în termenii cei mai urâţi despre Nic, 
de parcă nu ea însăși fusese aceea care, cu puțină vreme 
în urmă, se pierdea, înecată de emoție la apariţia lui, 
parcă nu ea umblase cu expresia disperării întipărită 
pe chip, tremurând de teamă că Nic Benga n-avea s-o 
bage în seamă sau avea s-o refuze. N-o învinuiam. 
Poate că, în relaţiile lui cu femeile, țepii aceia pe care-i 
bănuiam ascunși sub epiderma fină a lui Nic se făceau 
simţiţi în mod dezastruos, tocmai pentru că le fusese 
ignorată, și nici admisă măcar, existenţa. Sau, cine știe, 
poate că el nu întâlnise femeia care să-l înrobească fiin- 
ţei ei şi nici n-avea s-o întâlnească vreodată. De la un 
timp ştiam că nicio iubire izbucnită în jurul lui Nic 
nu avea şanse să se împlinească, să se permanentizeze. 
Îl compătimeam și, pe de altă parte, în mintea mea el 
reprezenta de-acum imaginea unei capcane, gata ori- 
când să facă victime printre femeile orbite de frumu- 
seţea lui, printre bărbaţii pe care, în cele din urmă, 
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geniul său îi punea în inferioritate. Eu l-am suportat, 
totuși, eu l-am acceptat, şi asta numai pentru că făcu- 
sem efortul de a-i înțelege singurătatea iremediabilă. 

Nu ştiu dacă l-a ajutat, cât de cât, calmul meu; îi 
plăcea însă că eram oricând dispus să-l ascult descri- 
indu-şi proiectele. Asta, şi altele, bănuite întâi, le-am 
aflat cu certitudine abia mai târziu, pe când consul- 
tam modelul. Calculatorul devenise el, îl conţinea pe 
Nic Benga sintetizat în memoria compartimentelor 
sale şi, așa, am reușit să înțeleg lucruri pe care omul 
nu mi le-ar fi destăinuit niciodată. Cu o singură deduc- 
ție nu pot şi nu vreau să fiu de acord, prefer să accept 
că modelul, acest Nic simulat după dispariţia lui în 
neant, din când în când o ia razna. Nu accept că Nic, 
cel adevărat, n-ar fi crezut în arta sa, în construcţiile 
enorme, ambiţioase, cu care a umplut orașul. Că l-ar 
fi interesat numai ca o formă oarecare de amuzament, 
iar de la o vreme, furat de joc, se ocupa de ele dintr-o 
curiozitate de cabotin care perseverează până la ultima 
limită. Aici modelul mă mințea. De fapt, nu minţea, 
ci greşea, ceea ce nu m-ar fi surprins, la urma urmei, 
din moment ce introdusesem în calculator, pe lângă 
informaţiile mele, și părerile despre Nic ale multor 
altora din cercurile pe care le frecventase. Cred că ma- 
șina prelucrase o informație minoră și-i acorda, din 
cine ştie ce cauză, o importanță mult exagerată. 

E adevărat că Nic Benga era un ins incomod, mai 
ales pentru confraţi. Asistasem eu însumi la neînțele- 
geri care treceau dincolo de disputa strict intelectuală. 
Uneori, cearta pornea de la o idee oarecare, de la o 
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curbă pe care canoanele arhitecturii o cereau făcută 
într-un fel, iar Nic se încăpățâna să sfideze canoanele 
și propunea cu totul altceva. Au ajuns, nu de puţine 
ori, la jigniri; ştiam cât de violent putea fi dacă se con- 
sidera provocat și, presimţind furtuna, încercam s-o 
abat în altă direcție, când eram de față. Dar nu puteam 
fi de faţă întotdeauna și asemenea scandaluri avuseseră 
loc. M-am temut la un moment dat că, din cauza lor, 
Nic nu-şi va mai vedea proiectul aprobat. Asta însemna 
că acest oraș-satelit, rodul minţii lui, ar fi fost încre- 
dinţat altui arhitect. Probabil unuia dintre meseriașii 
înnămoliți în canoanele clasice, care l-ar fi construit 
după tipare ferme şi solide, ceea ce n-ar fi fost rău, dar 
l-ar fi lipsit de spectaculoasele soluții, de îndrăznelile 
aproape incredibile ce caracterizează personalitatea 
artistică a lui Nic Benga. Nu ascund că şi pe mine m-au 
pus pe gânduri, cel puţin la început, structurile acelea 
complicate, ancorate de stâlpi imenşi sau suspendate 
pe cabluri. Era acolo expresia unei fantezii debordante, 
care multora le părea scăpată de sub control. 

Ştiu ce fusese înainte aici: una dintre ultimele lo- 
calități vechi din ţinut, nu îndeajuns de veche şi nici 
cu destulă personalitate pentru a fi declarată muzeu; 
pe de altă parte, cu neputinţă de sistematizat, pornin- 
du-se de la ideea menţinerii acelei așezări tradiționale. 
N-aveau să sufere nimeni şi nimic prin dispariția sa, 
fapt necontestat nici măcar de adversarii lui Nic. Aşa 
că Nic a demolat-o. A împânzit spaţiul cu arborii aceș- 
tia colosali, pe ale căror ramuri atârnă, în grupuri, 
locuinţele lui suspendate. De câte ori privesc în jos, 
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de pe terasă, încerc un sentiment deosebit, ca și cum 
aş aluneca pe cocoașele multicolore ale apartamen- 
telor de la alte nivele. Sunt victima propriei mele idei, 
pentru că eu i-am oferit lui Nic soluția tehnică a aces- 
tui efect optic, iar el a aplicat-o, realizând efectul în 
întregul oraș. Alte nuclee, colonii de apartamente, plu- 
tesc deasupra, acolo unde încă n-am avut curiozita- 
tea să-mi deplasez locuinţa, deoarece spectacolul mi 
se pare mai interesant de aici, din interiorul struc- 
turii, decât văzut de deasupra ei. Constat cu o reală 
mulțumire că există în repartizarea spaţială a acestor 
volume un echilibru pe care numai marea artă lar 
putea da. Şi intuiţia lui Nic, desigur. 

Se spune despre el că s-ar fi sinucis. Existau probe 
în sprijinul acestei versiuni şi, astfel, ea a fost admisă 
oficial. Nic apucase să construiască orașul, se apro- 
pia momentul festiv al inaugurării și cred că succesul 
îl ameţise de-a binelea. Nu văd o altă explicaţie pen- 
tru faptul că s-a ambiţionat atunci să aplice o soluţie 
căreia toţi specialiştii îi preziseseră eşecul. Sau poate 
că tocmai de aceea s-a ambiționat, dar de data asta 
Nic Benga a sfidat însăşi natura, îndrăznind mult din- 
colo de firescul lucrurilor. Și-a asumat riscuri neaco- 
perite de posibilităţile tehnologice ale momentului. 
S-a zis că orgoliul l-a pierdut, l-a distrus pe când voia 
să demonstreze că lui îi va reuşi ceea ce nimeni nu 
îndrăznea să creadă că ar fi posibil. Pe scurt, era vorba 
de un arc uriaș, montat într-un mecanism pe potriva 
lui, în vârful unuia dintre stâlpii centrali. Mecanismul 
era astfel conceput, încât imprima arcului o mișcare 
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de rotaţie într-un plan oblic (un „plan galactic“, spu- 
nea Nic), iar colonia agăţată de el se muta, într-un 
ciclu variabil, din centrul structurii până în exterio- 
rul ei, în partea superioară a oraşului. Pentru cei care 
urmau să-și fixeze locuinţele pe marele arc, monoto- 
nia spaţiului avea să dispară fără clasica deplasare a 
apartamentului într-un alt punct al structurii, la un 
alt nivel. Nic urmărea să excludă complet nemișcarea 
din acest complex urbanistic. 

Ideea era nebunească, dar nu lipsită de frumusețe. 
Eu cred că Nic trebuia totuși să renunţe la ea, să se 
declare mulțumit cu ce izbutise până atunci. În bună 
parte, oraşul era deja populat. Se apropia inaugura- 
rea oficială, anunțând festivități şi serbări de proporții 
ieşite din comun. Dar Nic Benga a instalat arcul şi, în 
semn de mare preţuire pentru prietenia noastră, mi-a 
oferit un loc pe acest enorm braţ al orașului. Atunci 
n-am întrevăzut primejdia, îmi făcea chiar plăcere 
să-mi ştiu laboratorul angajat pe o traiectorie atât de 
ingenios concepută. Când s-a produs accidentul, eram 
departe, la periferia sistemului arhitectonic; avusesem 
inspirația să mă odihnesc câteva zile în grădinile ame- 
najate la sol. Vedeam şi parcă nu înțelegeam ce se În- 
tâmplă, într-atât era de neverosimil cum arcul metalic, 
care fusese ridicat la peste o mie de metri înălțime, se 
înclina fără zgomot, din ce în ce mai repede, târând 
după el apartamentele abia instalate. Apoi arcul acela 
s-a desprins din stâlpul susținător şi s-a prăbușit peste 
colonia de la nivelul cinci sute. A lovit-o în plin, stri- 
vind-o, rupând cablurile, smulgând locuințele și 
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antrenându-le în cădere. Abia atunci a izbucnit un 
trosnet înfiorător! Întreg fagurele de la nivelul cinci 
sute s-a împrăștiat, locuințele se sfărâmau, explodând, 
proiectate în coloniile vecine, unde avariile păreau mai 
puțin grave în raport cu prăpădul din zona centrală. 
Nu toate apartamentele acelea erau locuite, ceea ce 
explică de ce, într-un accident de asemenea proporții, 
şi-au pierdut viața abia cu puțin peste o sută de persoane. 
Laboratorul meu făcuse saltul de o mie de metri, cu 
toată aparatura de care mă serveam, adăugându-se ast- 
fel unor pierderi materiale incalculabile. 

Nu l-am mai văzut pe Nic, dar mi s-a spus că în 
momentul acela era ca nebun: nu recunoștea pe nimeni. 
A alergat la locul accidentului, a alergat acolo să vadă 
el însuși scena dezastrului, să se convingă. A urcat în 
turn cu ascensorul care încă funcționa. Mi-l închipui 
ajuns sus, pe platforma de sub imensul mecanism ava- 
riat, rupt din cauza presiunii exercitate asupra lui de 
greutatea arcului metalic. Dintre monstruoasele ma- 
xilare strâmbe va fi privit, jos, locuințele împrăștiate, 
strivite, fumegând în mijlocul unei mulțimi cuprinse 
de panică. Mi-l imaginez pe Nic Benga, ochii lui dila- 
taţi, ficşi, refuzând realitatea, respingând-o ca pe un coș- 
mar ce nu avea de gând să se destrame. Apoi căderea. 
Prăbuşirea în gol, în spaţiul acela vidat de apartamente, 
unde numai cu câteva minute în urmă se desfășura pa- 
norama dinamică a coloniei centrale, pe drept cuvânt 
cea mai spectaculoasă din întreaga structură. 

Orașul a rămas, totuși; colonia centrală s-a refăcut 
ceva mai târziu, dar umbra catastrofei l-a înfășurat 
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într-o duşmănoasă amintire pe Nic, pentru vina de 
a fi refuzat să admită, de la nivelul acelor ani, o deli- 
mitare între posibil și imposibil. L-au învinuit de lași- 
tate — altfel, de ce s-ar fi sinucis? întrebau unii. Eu 
însă ştiu că nu fusese o sinucidere. La întrebările mele 
repetate, modelul răspundea întotdeauna printr-o nega- 
ție, iar asta nu face decât să-l confirme pe Nic, cel 
cunoscut de mine. Mi-l apropie neschimbat, de din- 
colo de moartea căreia i se dăruise prin imprudenţă, 
în starea de şoc produsă de imaginea muncii sale năru- 
ite. Dacă n-ar fi alunecat de pe platformă, dacă ar fi 
trăit (cu alte cuvinte), Nic Benga și-ar fi suportat drama 
până la capăt. S-ar fi zbătut, desigur, s-ar fi chinuit, 
pentru că nu era omul care să accepte cu lașitate înfrân- 
gerea. Eu ştiu, îl înțeleg prea bine acum ca să nu-mi 
dau seama că, apăsat chiar de povara celor o sută de 
morți, primii în istoria orașului, Nic şi-ar fi înfrun- 
tat destinul până la capăt. 


STEAUA CRONICARULUI 


Uneori era sinceră, alteori mai puţin, când, întâm- 
pinându-mă în prag, exclama „O, ce bine c-ai venit, 
tocmai ne întrebam de ce n-ai mai dat pe la noi“ 
sau altceva în sensul ăsta, fraze convenţionale. Plu- 
tea într-un zâmbet frumos, trebuia s-o cunoşti foarte 
bine ca să pătrunzi dincolo de zâmbetul ei, iar eu o 
cunoşteam atât de bine, încât, de obicei, găseam la 
timp gluma uşor ironică prin care s-o determin să re- 
nunţe la texte și să-și amintească de firescul relaţiilor 
dintre mine şi familia lor. Apoi se întorcea spre inte- 
riorul apartamentului şi striga: 

- Marian! Marian, avem oaspeți! 

Iar Marian Nane, din cabinetul său de lucru, care 
era şi atelier câteodată, venea spre mine sobru, cu ex- 
presia lui întotdeauna excesiv de politicoasă, așa cum 
îl ştiam din vremea când, în fiecare zi liberă, ne întâl- 
neam pe un teren retras, închis parcă între valurile 
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de verdeață din marginea oraşului. Jucam tenis, o oră, 
două, pentru destindere doar. El, serios, concentrat, 
deşi nu prea îndemânatic, niciodată ambiționat pe 
victorie; de altfel câștiga rar, de regulă atunci când 
nu eram în formă. Nu-mi amintesc să-și fi exprimat 
prin ceva nemulțumirea. Avea o mândrie pe care i-o 
menajam, cedând uneori partida, fără să simtă trucul, 
greșind intenționat, marcat de o oboseală simulată, 
pentru ca jocul să nu aibă mereu același aspect gene- 
rator de monotonie. 

Daria era altfel, mai mobilă, mai inventivă în mi- 
cile ei cochetării, dornică să-i remarci atenţiile. Făcea 
risipă de gesturi, de cuvinte, încât simţeai adesea efor- 
tul în această ambiţie a ei de a produce o cât mai bună 
impresie celor din jur. Un exces de zel care o trădează 
pe femeia de dincolo de mască. Mai bine zis trădează 
o greşeală de educaţie adânc înrădăcinată în ființa ei, 
încă din prima tinereţe, când, supusă tuturor influen- 
telor, optase pentru acest stil, ca fiind cel mai avan- 
tajos, potrivit adolescentei de atunci. Poate că va fi 
existat în viața ei și un model pe care să dorească să-l 
copieze. În orice caz, tiparele erau de multă vreme sta- 
bilire; ar fi fost necesară o intervenţie din afară pen- 
tru distrugerea şi refacerea lor după un model ideal. 
Însă Daria părea că-și ignoră defectele, cred că era mul- 
țumită așa, iar Marian Nane s-a obișnuit cu ele în cei 
câțiva ani de căsnicie, dacă nu perfectă, în mod pre- 
cis comodă şi liniștită. 

În ziua aceea venisem chemat. 
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- Intră, ești aşteptat, îmi vorbi Daria pe un ton 
care exprima o oarecare emoție. 

Şi, într-adevăr, l-am găsit și pe Marian mai agitat 
ca de obicei. Avea întipărite pe față semnele unei bu- 
curii reținute, ceea ce spunea foarte multe la unul cu 
temperamentul său. Începusem să cred că m-au invi- 
tat la o aniversare, fără să mă anunţe din timp, pentru 
ca surpriza să fie totală. Înainte de a-mi da lămuriri, 
Marian n-a uitat să facă oficii de gazdă, între alele 
rugând-o pe Daria să se ocupe de cafea. Era obiceiul 
casei. Daria se specializase într-atâta, încât pregătirea 
băuturii negre devenise la ea un adevărat ritual. Nu 
se folosea de robot, cred că era singura ocazie când 
renunța la serviciile bucătăriei mecanice, dar îi plăcea 
să amestece îndelung praful proaspăt şi mirositor cu 
zahărul bine mărunţit, până când culorile se unifor- 
mizau, apoi făcea restul. Despre momentul acesta al 
amestecării prafurilor, prelungit excesiv chiar, mi s-a 
vorbit cu entuziasm. Daria susține că în el stă tot se- 
cretul cafelei sale, ce-i drept, excepțională. Ne-a ser- 
vit-o în cabinetul lui Marian, care arăta din nou ca 
un atelier plin de schiţe și instrumente complicate. 
Daria se plângea mereu că nu putea ține camera aceea 
Curată, erau reproşuri la adresa soțului, vinovat de 
continua dezordine din încăpere. După ton nu părea, 
totuși, grozav de supărată. De altfel, scuza era inutilă, 
nu-şi avea rostul între prieteni, iar Marian meşterea 
acolo mereu; prin urmare, era firesc ca biroul lui să 
arate așa cum arăta. Ştiam că lucrează mult, nu numai 


18 MIRCEA OPRIȚĂ 


la institut, ci şi acasă. Avea un regim de muncă spe- 
cial, i se asigurase o relativă independenţă. 

- Ştii, mi-a zis atunci, am pus la punct stimulato- 
rul ăla! 

Am întrebat care stimulator. 

- Ți-am mai spus, nu se poate să fi uitat! mi-a re- 
proșat Marian, reluând o poveste mai veche, pe care 
eu O uitasem totuși. 

Dar mi-am reamintit-o. Un aparat, un generator 
complicat de energie, legat la o cască, receptor şi in- 
strument de influențare totodată. Instalaţia avea forma 
unei mici combine medicale, nu-i lipsea nici măcar 
tabloul de control, cu ecranele lui minuscule, lumi- 
nate, dovadă că întregul ansamblu fusese racordat la 
circuitul calculatorului central. 

- Am vrut să-ţi facem o surpriză, mi-a explicat 
Marian. 

Apoi mi-a propus să-i încerc aparatul, aşa zicea: 
dacă nu vreau să-i încerc eu invenţia, când de fapt el 
era cel care voia s-o încerce pe mine! Mă făcuse curios. 
Nu pot afirma că mi-ar fi lipsit ezitările, pentru că nu 
obișnuiesc să mă arunc orbește într-o aventură. Dar 
Marian m-a asigurat că nu eram primul, testase efec- 
tul întâi pe el, apoi pe Daria. M-a convins că stimu- 
latorul funcționa între limite de siguranță controlate 
de calculator şi că, indiferent de rezultatul experien- 
ței, organismul îmi era în afara oricărui pericol. La 
primul semn de dezechilibru psihic, stimulatorul ar 
fi ieşit automat din funcțiune. 
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- Nu prea înțeleg unde vrei să ajungi, i-am spus, 
iar el a luat asta drept o acceptare și mi-a zâmbir: 

- O să vezi! i 

Cred că abia atunci m-am hotărât. În definitiv, 
ceea ce spusese el despre limitele de securitate era un 
adevăr, cât timp combina funcționa racordată la sis- 
temul calculatorului central. Daria a confirmat că 
invenția reuşise. Știa asta din încercarea făcută asu- 
pra ei şi, dacă ea, care e destul de fricoasă, trecuse exa- 
menul, am acceptat să iau și eu casca aceea pe cap. 
Nu înainte de a-mi bea cafeaua, le-am spus în glumă; 
era modesta mea pretenţie de cobai. Au râs, am râs 
toți trei, apoi mi-am pus casca, ajutat de Daria, iar 
Marian s-a aşezat în faţa tabloului de control. 

Un timp n-am simţit nicio schimbare. Încă mai 
făceam, haz, l-am întrebat ce vedea pe ecran; dacă 
dorea să ştie ce mâncasem în urmă cu exact un an, 
sau dacă nu cumva îmi căuta în creier ecourile iubi- 
rilor defuncte. 

- Aş putea și asta, a zis Marian. Dar nu mă inte- 
resează. 

- Pe mine mă interesează, am auzit glasul învese- 
lit al Dariei. Aranjează în așa fel încât să văd câte femei 
și-au pierdut capul din cauza acestui burlac nesuferit... 

-Ia ceva şi notează, i-am sugerat, O să cam ai de lucru! 

Apoi nu-mi amintesc prea bine ce a urmat, pro- 
babil jocurile acelea de lumină, ca nişte explozii pe 
care le simțeam direct în creier. Poate că pentru 
câteva clipe mi-am pierdut cunoștința. Instalaţia lui 
Marian îmi chinuia creierul, în timp ce creatorul ei 


20 MIRCEA OPRIŢĂ 


încerca senzaţii de veritabil explorator, cotrobăind 
prin rezervoarele de memorie ale neuronilor mei. Mi-a 
explicat mai târziu că pierderea lucidității este inevi- 
tabilă în anumite momente: atunci când stimulato- 
rul provoacă salturile, când obligă celula nervoasă să 
se forțeze, să arunce în exterior înregistrări din ce în 
ce mai vechi, suportul unor amintiri care îți aparțin 
şi al altora care nu-ți aparțin, decât în măsura în care 
ți-au fost transmise ereditar, codificate subtil, încât or- 
ganismul, deși le conţine și le trece mai departe, n-are 
acces la ele în mod conștient, prin mijloace proprii. 

Nu mai ştiu precis cum s-au petrecut lucrurile, 
însă bănuiesc că în timpul experienței conştiinţa mea 
a încercat de mai multe ori să se limpezească - dovadă 
amintirea vagă a unor succesive creşteri de lumină. 
În spațiile acelea tulburi, populate de imagini mișcare, 
de forme indecise, făceam eforturi ca să rețin ceva inte- 
ligibil, să opresc derularea fantastică a umbrelor, coș- 
marul pe care-l traversam. O singură dată mintea păru 
că mi se „luminează“ de-a binelea, dar coşmarul conti- 
nua, proiectat acum într-o realitate străină ființei mele 
Și, totuși, nespus de apropiată. Mă visam pe un câmp 
îngust, bătut de ploaia toamnei, eram ud şi rebegit de 
frig, sub un cer de fum, zguduit mereu de explozii. 
În stânga răpăiau armele de care îmi era frică, atât de 
frică, încât gândul meu înnebunit refuza să părăsească 
direcţia aceea şi pocniturile îmi vuiau în timpane am- 
plificat. Ori poate că nu visam, eram pur şi simplu 
în infernul acela indescriptibil şi de neînțeles. Cred 
că iarăși am leșinat. 
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Apoi, în sfârşit, a fost liniște. Eram obosit, ca după 
o lungă călătorie, poate că făcusem într-adevăr călă- 
toria, îmi amintesc vag de un peisaj împădurit, de o 
legănare continuă, cum eram cotropit de oboseală și 
somn. Oraşul cu turle gotice, subțiri. Străzi strâmte, 
case care mă uimesc, porți mari, metalice, cu însemne 
strălucitoare. Apoi alt oraș, acesta în care venisem pen- 
tru o treabă foarte importantă, ca să împlinesc prin- 
tre străini ceea ce lipsea alor mei. Parfum de flori sudice. 
Îmi amintesc că acasă (unde acasă?) e vremea stru- 
gurilor, femeile urcă dealul purtând coșuri mari, băr- 
baţii repară teascurile, iar în saloanele nobilului se 
pregăteşte, cu multă larmă, banchetul. Eu stau aici, 
departe de ai mei, cu inima ruptă de dorul lor, de sufe- 
rinţa lăsată în urmă - singur cu amintirea fețelor lor 
de oameni săraci, urgisiți, înrobiți altora, jigniți cu 
cele mai înjositoare ocări. Pentru jignirile acelea sunt 
eu aici, în orașul din sud, în orașul prea zgomotos pen- 
tru urechile mele, încât îl iubesc numai pentru şco- 
lile, pentru învățătura lui. Cărțile miros a praf, a lucru 
vechi, la fel și manuscrisele pe care le-am râvnit atâta 
până când să le pot întreba cu degetele, aplecat peste 
prețioasa lor înțelepciune. Să nu mă mai dispreţuiască 
nimeni, să nu-mi hulească neamul. Să se afle pretu- 
tindeni cine suntem, asta am dorit întotdeauna și asta 
doresc. Să se ştie adevărul, că am fost cei dintâi, cei 
mai vechi acolo, după cum și la număr suntem cei mai 
mulți. Nu cum spun istoricii aceia plătiți. Nu cum 
crede Bonfinie sau Johann Engel prea vestitul. Văzând 
hârţoagele îngălbenite, ochiul mi se bucură de adevărul 
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lor, scris în limbă veche şi străină. În limba mlădiată 
şi grea de pilde a strămoșilor. Prin mine, trebuie să 
cuvânteze iarăși ei, din aceste izvoare fără preţ, pe care 
le scot la lumină ca să se împrăștie neştiința şi minciuna. 
Şi iar mă gândesc la a: mei, care așteaptă acolo, departe, 
să le duc gând luminat şi speranță. Pentru ei uit de 
oboseală şi scriu, pentru ei toată truda mea, neoste- 
nită, şi sudoarea frunții, şi nopțile de veghe între gân- 
duri, aplecat peste filele cronicii. Pentru bătrânii şi 
urmașii mei, să se afle acestea, să se știe. Scriu... 

Căci neamul nostru cel românesc întreg, adecă nu 
numai proştii din Ardeal şi părțile terei unguresti, pen- 
tru că n-am primit rătăcirile protestanților, precum nu 
primisem și obiceiurile bisearicii Romei mai înainte, 
la atâta au ajuns, cât numai Suferinți S-au ținut, pre- 
cum arată aprobatele Ardealului, ba proștii la atâta ajun- 
sese pe vremea mea, de să vindea ca dobitoacele fără de 
loc, nu cu locul pe carele lăcuia împreună; afară de sluj- 
bele ce le făcea domnilor pământești, începând de luni 
până sâmbătă sara, în toată săptămâna preste tot anul, 
duminica, fiindcă alte nu se putea lucra, domnii cei pă- 
mânteşti pre iobagii săi îi trimetea cu cărți pe la alti 
domni. Preoţii româneşti trebuia să dea dăjdii domni- 
lor pe an şi să le crească şi hrănească câni; pre feciorii 
lor îi răpea de la învățături şi făcându-i curteni îi silea 
să-și mute legea și credinţa și altele mai multe făcea dom- 
nii cei pământești cu bieţii români... 


PUNTEA 


În nopțile pământene, Sirius, iarna mai ales, când 
aruncă sclipiri îngheţate dintr-un cer sticlos, aburit 
parcă de răsuflări... Sau vara, mai spre orizont, îndată 
după lăsarea serii, arătând sudul în silueta fantoma- 
tică a Câinelui Mare, peste puzderia de stele a Gala- 
xiei. „Tu mai ţii minte, Leonida?“ îl întrebam, uneori, 
când singurătatea devenea nu numai apăsătoare, ci 
se însoțea de acea senzație chinuitoare, specifică pro- 
fesiunii noastre şi prezentă mai ales în zborurile lungi. 
El zicea că-şi aminteşte și, atunci, sub calota trans- 
parentă a navei, încercam să reînviem o scenă, două 
de demult. Lui îi plăcea să-și amintească marea, așa cum 
o cunoscuse: cu nisipurile ondulate de pe fund, în 
vecinătatea culturilor de alge, cu valuri plumburii de- 
asupra, cu fetele ei bronzate și toate celelalte minuni 
care, fiind rămase mult în urmă, amenințau să se des- 
trame, se subțiau treptat şi aproape că încetau să mai 
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existe. Le simțeam tot mai vagi, încât uneori trebuia 
să facem eforturi disperate pentru a le readuce în 
memoria activă. Aici, în asta presimțeam primejdia. 
Alteori, pe neaşteptate, imaginile se proiectau pur şi 
simplu afară din uitarea noastră, ţâşneau nechemate, 
în mod surprinzător; umpleau conștiința cu contu- 
ruri de o claritate pe care o crezusem definitiv pier- 
dută. Ele se cereau transmise, comunicate celuilalt 
neîntârziat, şi aceste momente fuseseră cândva cele 
mai animate din timpul petrecut pe navă. 
Amândoi căutam să menţinem puntea, cu alte cu- 
vinte. Tot ce adunaserăm în noi, tot ce ne dădea im- 
presia bogăției noastre interioare şi atenua oarecum 
formele de incredibilă violență sub care se manifesta 
câteodată marele Regret. Acesta își avea rădăcinile 
acolo, în urmă, la aproape zece ani-lumină depărtare. 
„Îţi amintești, Leonida?“ Își amintea, îmi povestea de- 
spre oraşul subacvatic în care își trăise adolescența şi 
primii ani ai tinereţii, în condiții aproape ideale 
pentru libertatea de acțiune a unui ins aflat în plin 
proces de formare a propriei sale personalități. „Îţi 
aminteşti, Leonida?“ Revedea orașul de sticlă, scu- 
fundat parcă într-un imens acvariu, şi plaja cu nisip 
spulberat de vânt, sau invadată de scoici și alge, dimi- 
neața. Adică nu, plaja cu scoici și alge mi-o aminteam 
cu mai multă exactitate eu, deşi nu crescusem aproape 
de mare şi tocmai de aceea. Aşa am cunoscut eu marea, 
într-o dimineață umedă, răcoroasă, cu soare şters și 
spume în creştetul valurilor, agitate încă după furtună. 
În mod obișnuit îmi aminteam grădina cu trandafiri 
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a coloniei și scene din care imaginile tot mai îndepăr- 
tate ale câtorva prieteni mă obligau să le reconsider 
continuu poziţia într-o scară de valori personală, emi- 
namente subiectivă. Aveam impresia că-i redescopăr, 
eram dispus să acord cu uşurinţă, fiecăruia, o calitate 
în plus şi făceam asta aproape inconștient. Era, mi se 
pare, o reacţie disperată a eului meu, angajat în sal- 
varea oricărei înregistrări păstrate încă în memorie. 

Lui îi rămâneau însă fetele. Irene, bruneta nervoasă, 
cu temperament mediteranean, apoi negresa cu care 
spunea că făcuse dragoste pe o mică insulă artificială, 
şi colega noastră de mai târziu, Diana, și altele, din- 
tre care mai multă admiraţie avea pentru Ingrid: o 
numise cândva „regina vikingilor“ şi limba nu i se 
poticnea articulând aceste cuvinte vechi, iar ochii îi 
luceau de parcă exact atunci s-ar fi răsfățat pe retina 
lor regina, goală. Fetele pe care Leonida se încăpățâna 
să nu le uite, deși ar fi fost mai bine să nu le fi întâlnit. Sau, 
întâlnindu-le, să le fi şters din memorie imediat după 
decolare, când totul era proaspăt și nu dăduse încă 
naștere regretelor. Eu aşa am făcut, după cum cereau 
şi instrucţiunile. Trebuia să-mi fie mai uşor, să su- 
port mai bine zborul fără povara unor amintiri în care 
îşi făcuseră loc femeile, căci nu mă îndoiesc că și în 
tinerețea mea vor fi existat iubiri, chiar dacă acum 
mi-e imposibil să-mi amintesc de ele și ştiu că le-am 
Pierdut din minte pentru totdeauna. Au rămas din- 
colo, sacrificate, încât transportam spre Sirius nişte 
splendide goluri în memorie, acele „pete albe“ rămase 
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după ştergerea, cu un duș selector, a experiențelor 
mele erotice anterioare lansării în spațiu. 

A fost un drum nu atât greu, cât plictisitor. Misi- 
unea ce ni se încredințase nu justifica trimiterea unei 
astronave de dimensiuni mari, cu mult personal la 
bord şi, prin urmare, cu un alt grad de confort. Eram 
pe o simplă navă de patrulare, din lotul vechi, atunci 
modernizat, în sensul că motoarele puteau atinge vi- 
teze spectaculoase într-un timp relativ redus. Dar 
echipajul trăia tot atât de înghesuit ca înainte de mo- 
dernizarea flotilei. Petreceam destul de multă vreme 
în sălița circulară, cu tavan transparent, nu însă pen- 
tru panorama stelară, care era destul de comună și 
absolut neinteresantă după ce-o privisem de atâtea ori. 
Era mai mult loc acolo, era mai larg şi, dacă reuşeam 
să ne convingem de necesitatea unor treburi, uneori 
puteam chiar să și lucrăm. Așa s-a întâmplat la înce- 
put, când doream activitatea și am izbutit să contro- 
lăm cu destulă precizie ieșirea din sistemul solar. Ce-i 
drept, ce făceam noi era un supracontrol, ne puteam 
lipsi de el, fiindcă fuseserăm de la bun început încre- 
dințați aparatelor. Apoi Leonida a cartografiat pen- 
tru propria lui plăcere o zonă exterioară, sperând să 
găsească elemente noi, o cometă, un planetoid oare- 
care. Speranță zadarnică. Ambiţia lui s-a dovedit inu- 
tilă atunci când şi-a comparat harta cu cele vechi, 
față de care nu avea nimic, dar absolut nimic în plus. 
Eu am fost ceva mai inspirat, dacă mă gândesc că în 
tot acest timp am parcurs din nou documentaţia de- 
spre Sirius şi informațiile privitoare la expedițiile care 
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ne-au precedat. Dar asta n-a putut să dureze o veșni- 
cie, aşa că, de la un timp, plictiseala (oare numai ea?) 
ne-a luat pe nesimţite în brațele ei diafane și a început 
să ne legene. 

Da, Leonida își amintea totul despre femei, se lăsa 
chinuit de imaginile lor, ceea ce eu nu puteam face, 
deşi simţeam că aș fi dorit uneori. Întâi mi-a fost milă 
de el, dar la un moment dat am înţeles, cu uimire, 
că începusem să-l invidiez și mi-a fost ciudă pe mine 
însumi. Îl invidiam pe Leonida pentru iubirile la care 
el nu renunțase. Dar oare erau ele într-adevăr iubiri? 
„De ce tot scormoneşti în cenușă?“ l-am întrebat înciu- 
dat, când n-am mai putut suporta să aud, pentru a nu 
ştiu câta oară, relatarea unui incident banal, în urma 
căruia se despărțise de Irene, fără să știe dacă ea fusese 
într-adevăr de vină, sau dacă nu cumva fusese un com- 
plex de împrejurări căruia el îi căzuse victimă. Au 
izbucnit între noi nişte certuri, pentru că nu avea tact 
şi nu înţelegea (sau nu putea?) să mă menajeze, pome- 
nindu-mi mereu de ceea ce eu amputasem, scosesem 
din mine pentru totdeauna, conform instrucțiunilor, 
iar el nu. Mă durea nu atât faptul că el rămăsese cu 
o experienţă în plus, deși nu era vorba de o experiență 
oarecare. Însă discuţiile cu el stârneau în mine ceva 
nedefinit, un ecou, poate un ecou al ecoului, ceva vag 
şi aproape imperceptibil, neliniştitor, chinuindu-mă. 
Eram conștient de faptul că avusesem eu însumi această 
experiență extraordinară și renunțasem la ea. Mai exact, 
simțeam că renunțasem la ceva extrem de important 
şi — asta sună ca un paradox — nu știam precis la cel 
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Pentru că una e să înţelegi ce s-a putut întâmpla cu 
tine cândva, înainte de o amnezie să zicem; să înţelegi, 
pipăindu-te cu mintea, cum ai pătrunde într-un sis- 
tem de forme străine, sau într-un sistem de ecuaţii, 
reconstituindu-te din noțiuni abstracte, din fragmente 
ipotetice chiar, după principiile riguroase ale logicii. 
Şi cu totul altceva e să te simţi întreg şi fără enigme, 
nici discontinuu, nici mutilat, cum mă vedeam eu 
de la o vreme, alături de Leonida, care încălcase in- 
strucțiunile și își îmbarcase pe navă toate amintirile 
cu chip şi trup de femeie, pe motiv că la acelea nu 
putea renunța. 

Când refuzam să-l mai ascult, când refuzam să-l 
mai văd, mă închideam în nișa ce trebuia să-mi folo- 
sească drept cameră de protecție în timpul somnului 
prelungit și zăceam acolo, cu gândul la Sirius, perla 
dimineților de iarnă pe Pământ. Puneam muzică, nu 
prea tare, îmi trebuia doar un fundal sonor pe care 
să-mi ordonez gândurile, ieşind astfel din starea de 
continuă tensiune. De-aş ajunge mai curând! îmi zi- 
ceam, nemaiavând răbdare. Plictiseală și nervi, nervi 
și plictiseală, așa se chema boala de care se părea că 
începusem să sufăr. Leonida rămânea în „salon“ sau 
poate că intra în nişa lui; însă el intra acolo, întotdea- 
una, cu afurisitele de amante care îl urmau pretutin- 
deni, supuse doar în aparenţă și, de fapt, chinuindu-l 
destul. Dar atunci mă gândeam mai puţin la asta, fi- 
indcă îmi concentram atenţia spre lumea stelei Sirius 
şi mă preocupau navele pe care Pământul le pierduse 
în două rânduri acolo. Și, tocmai când mă credeam 
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mai absorbit de aceste probleme, mă trezeam deodată 
gândindu-mă la negresa cu care Leonida se iubise pe 
o mică insulă artificială. Parcă vedeam insula, bătută 
de valurile cu creste înspumate, auzeam vuietul mării 
şi simţeam în piele căldura soarelui de vară, numai ne- 
gresa rămânea un contur neclar, cu consistenţa pufoasă 
a aburului, încât aş fi încercat degeaba s-o cuprind, 
chiar și în imaginaţia mea îmbolnăvită. Desigur, Leo- 
nida o rememora cu totul altfel, stând întins în nișa 
de alături. Ce-i păsa lui de Sirius (mă descopeream 
judecându-l) şi de astronavele pierdute acolo și de pla- 
neta Pământ şi de orice altceva, când femeile acelea 
cu care s-a iubit îi populau visele și gândurile, poate 
chiar atunci îl atingeau tandru, îl mângâiau, îl sărutau. 
Chiar dacă toate astea se petreceau doar în amintirile 
lui. Esenţial era faptul că el avea asemenea amintiri, 
iar eu nu, și ce n-aş fi dat atunci să mă chinuiască și pe 
mine unele la fel, nu lipsa lor, nu lipsa lor... 

Da, era o nebunie curată ce se întâmpla cu noi amân- 
doi. Cred că eu o pățisem numai din cauză că mă sim- 
team, totuși, infirm. Altfel ar fi decurs călătoria dacă 
Leonida proceda la fel cu amintirile lui, cum cereau 
şi instrucțiunile. Dar el nu și-a extirpat semnele iubi- 
rilor abandonate. Nici înainte, nici după decolare, şi 
nicicând. Lângă el ajunsesem să mă simt infirm, ca 
și cum mi-aş fi pierdut ambele picioare, iar cineva m-ar 
fi provocat încontinuu: „Umblă! Hai, vino! Umblă!“. 
Şi nici măcar nu ştiam precis ce pierdusem, dar eram 
conștient acum, abia acum, de însemnătatea acelei părți 
amputate din structura, din fiinţa mea. Imaginaţia 
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transformase totul într-o obsesie chinuitoare, încât 
uneori îmi venea să urlu de ciudă — ciudă pe Leonida, 
care fără să vrea îmi declanșase obsesia şi mi-o Între- 
ținea cu poveştile lui amăgitoare. 

Stăteam, cum spun, întins în nişă, cu palmele pe 
pleoape, deşi pătrundea acolo lumină puţină, fiind 
un spaţiu destinat odihnei. Şi muzica răzbătea cu greu 
spre mine, abia o auzeam. Încercam pentru a nu ştiu 
Câta oară să-mi imaginez negresa şi nu reuşeam. Apoi 
am văzut limpede, am văzut-o, însă nu pe ea, ci pe 
Diana, colega noastră, pe care tot Leonida o iubise pro- 
babil acolo, pe Pământ, dar nu mă mai deranja deloc 
asta. 'Ţărmul cu nisip umed şi alge şi crabii mişunând 
printre scoicile rostogolite de valuri. Simţeam un miros 
dens, de trandafiri, ca în grădinile coloniei. Mi-am rea- 
mintit mirosul pentru că Diana venea spre mine zâm- 
bind, cu un trandafir în mână, un singur fir cu care 
despica aerul, jucându-se. Leonida intrase în nişa alătu- 
rată, acum ştiu precis, însă n-aş fi putut spune de la 
început dacă Diana venise prin memoria mea sau prin 
memoria lui, dacă îi făcea lui semne sau mie. Dar 
atunci cred că încremenisem de emoție, speriat, sur- 
prins şi temându-mă în acelaşi timp ca nu cumva im- 
aginea să se destrame. O vedeam limpede, încât nu 
m-aș fi mirat să-i simt răsuflarea pe buze, cum se aple- 
case deasupra mea, şi nisipul nu mai era umed, ci fier- 
binte-fierbinte. Şi n-am mai fost atât de sigur că Diana 
fusese iubita lui Leonida, şi nu iubita mea, pentru că 
totul era prea viu, prea aproape de mine, în mine chiar, 
ca să nu mă întreb dacă nu cumva un fragment uitat 
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de memorie, dacă nu se omisese ceva, din greşeală, la 
operația aceea. Cred că m-ar fi durut să ştiu că ceea 
ce-mi aminteam era de fapt o memorie falsă, un reflex 
al amintirilor povestite cu lux de amănunte de Leonida. 
Dar, chiar aşa de-ar fi fost, atunci (sunt sigur) Diana 
venise numai pentru mine şi imaginea ei îmi aparținea. 


UN CIORCHINE DE OCHI 


Fără detectoarele care ne stăteau la îndemână, am 
fi putut crede că sonda se pierduse undeva, la trei sute 
de metri adâncime, sub pământul surpat în puțul forat 
cu o zi în urmă. Timpul de întoarcere trecuse. Nu ne-a 
alarmat surparea, pentru că sonda ştia să caute sin- 
gură drumul spre suprafaţă, aşa fusese programată. 
Putea, la nevoie, să străpungă zona blocată, cum făcuse 
la deschiderea puţului spre straturile care ne intere- 
sau. O singură teamă aveam şi eu, şi Amalia: să nu 
se deregleze circuitele de control - ar fi însemnat fie 
oprirea sondei, fie abaterea ei de la direcţia fixată. In 
acest caz, chiar fără să rămână imobilizată, sonda tot 
pierdută era, pierdută de-a binelea în masa enormă 
de pământ prin care îşi săpa canale de cârtiță. 

Detectoarele ne comunicau că totul e în ordine, 
atâta doar că sonda ieșea mai greu din aluviunile de- 
puse sub noi în decursul erelor. Se abătuse, totuși, 
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cu câteva grade de la traseu; îşi deschidea o galerie 
nouă, un puț forat de astă dată de jos în sus, spre su- 
prafaţă. Semnalele ei veneau cu regularitate. Prin 
urmare, ne-am liniştit şi ne-am văzut de alte treburi, 
aşteptând-o. Aveam răgaz pentru o baie în apa caldă 
a pârâului, sub pădurea de aluni dinspre Pâglișa, unde 
mă obișnuisem să pescuiesc în modul cel mai primi- 
tiv, scotocind printre rădăcini, cu mâinile. Amalia 
pregătea peştii după o reţetă aproape uitată, pe jarul 
unui foc aprins chiar la mal, între nişte pietre închi- 
puind o vatră. 

Trebuie să spun că forajele ne conveneau, după 
o perioadă de cercetări teoretice prelungită peste mă- 
sură. Sonda cu care lucram se comporta neașteptat de 
bine, nu era nouă, dar funcţionase perfect în toate 
incursiunile ei subterane. Oricum, între un foraj şi 
altul ne rămâneau câteva zile pentru conservarea pro- 
belor. Se nimerise şi o vreme minunată, așa că ne pu- 
team permite plăceri rare: baie în pârâu, pescuit, cules 
de ciuperci, am descoperit chiar şi un cireș sălbatic. 
Amalia era într-o continuă bună-dispoziţie, eu la fel; 
ne întinerea această muncă în aer liber, departe de civi- 
lizaţie. În glumă, ne-am promis un refugiu în locu- 
rile acelea aproape sălbatice, după ce vom fi terminat 
cercetările. Dar adevărul este că nu ne puteam lipsi 
de laboratoare şi o mie de alte motive ne-au ţinut legaţi 
ani în şir de orașul al cărui desen aerian, ușor înceţo- 
şat de distanţă, îl zăream din vârful dealului, de unde, 
ca într-un flux liniştit, se revărsa pădurea. 
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În sfârșit, sonda se întoarse din călătoria ei subpă- 
mânteană. leşi la mare distanță de locul unde o aş- 
teptam, în pantă, apoi se culcă într-o rână pe movila 
de pământ afânat, împins deasupra de sfredelul ei 
enorm. Am lăsat-o să aştepte acolo până când ne-am 
terminat masa. Nu ne grăbeam, dacă nici ea nu se 
grăbise. De fapt, eram la cel de-al treilea puț forat şi, 
după experiența celorlalte, bănuiam cam ce ne putea 
aduce. Şansa ne-a surâs încă de la început, dar entuzi- 
asmul nostru scăzuse întrucâtva, ca atunci când, într-un 
şir de mari bucurii, te obişnuieşti cu situaţia care le 
produce. Ne aşteptam, desigur, şi la noutăţi, însă nu 
puteam fi luaţi pe nepregătite. Cel puţin așa credeam, 
iar asta ne făcea să ne păstrăm calmul și răbdarea. 

În pământul acela calcaros, Amalia descoperi pri- 
mul fragment de trilobit, apoi un trilobit întreg. Era 
un Bronteus, ca dovadă că sonda răzbise iarăşi până 
la stratul destul de profund în care se aflau depozi- 
tele silurianului. Apoi, răscolind în cupa metalică, am 
găsit eu însumi cochilia mare, fosilizată, a unui nau- 
tiloid. Nu mai încăpea îndoială, eram în plină eră pa- 
leozoică. Mai găsisem o pâlnie de Phragmoceras şi la 
primul foraj, ceva mai la vale. Aveam serioase motive 
să fiu mulțumit, pentru că zona nu era Cunoscută prin 
depozite ale silurianului şi numai o intuiţie fericită 
ne pusese pe această pistă. Pe măsură ce descopeream 
în frânturile de rocă noi fosile de trilobiţi, ba chiar 
şi unele brahiopode, simţeam cum ne creşte buna-dis- 
poziţie. Prin mici ţipete copilăreşti, Amalia îmi făcea 
cunoscută apariţia fiecărei piese mai interesante. Ne 
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cunoşteam îndeajuns ca să ştiu că munca asta migă- 
loasă o pasiona. 

Avansam încet, în ciuda faptului că ne serveam 
de instrumente din cele mai moderne. Trebuia înre- 
gistrat totul, măsurat, conservat. Am pierdut ore în 
şir pregătind abia o mică parte din colecția de fosile. 
Târziu, spre seară, a apărut oul acela enorm şi țin minte 
că stăteam prostiţi lângă el (prostiți, ăsta-i cuvântul), 
fiindcă îl vedeam acolo, dezgropat pe jumătate de sub 
bucăţile de rocă, și parcă tot nu ne venea să credem 
în realitatea lui. Îl pipăiam pe rând, și eu și Amalia, ca 
să ne convingem încă o dată şi încă o dată că nu visam, 
că nu eram victimele unei halucinaţii a minţilor noas- 
tre înfierbântate. Obiectul rămânea mai departe acolo, 
neclintit, în cupa largă a sondei, arătându-ne o supra- 
față aspră, o coajă de un galben murdar. 

- E un ou de struţ! a exclamat Amalia şi am râs 
amândoi, cum era să nu râdem? 

Întâi, pentru că oul acela galben întrecea, prin di- 
mensiuni, orice închipuire. Apoi, cine ar fi admis exis- 
tența struților în silurian? Viaţa încă nu ieşise din apele 
mărilor decât spre sfârşitul perioadei, sub forma unor 
neînsemnate plante vasculare. Oul părea mai degrabă 
al unei reptile uriaşe. Dacă sonda lar fi transportat 
dintr-un strat al jurasicului, totul s-ar fi limpezit, dar 
jurasicul aparținea altei ere, iar noi cercetam un pământ 
cu zeci de milioane de ani mai vechi decât timpul sau- 
rienilor. 'Trilobitul acela, Bronteus, era cea mai convin- 
gătoare dovadă. 
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Ne-a cuprins tulburarea, ca în pragul unei desco- 
periri senzaţionale, ne era pur şi simplu teamă să ne 
gândim la ea. O specie necunoscută ştiinţei, așa cre- 
deam atunci și ne tremurau mâinile pe când dezgro- 
pam ovoidul care zăcuse în pământ până se așternuseră 
deasupra straturi de aluviuni în grosime de trei sute 
de metri. Un lucru era sigur: paleozoicul ne trimitea 
o solie stranie — e de înţeles astfel emoția cu care ne-am 
hotărât s-o descifrăm. Se făcuse noapte, dar n-am mai 
avut răbdare să aşteptăm ziua următoare. Am lucrat 
mai departe, cu migală, cu atenţia sporită, la lumina 
proiectoarelor. Aveam două, unul deasupra sondei 
și altul lateral. Uneori îmi imaginez spectacolul, tre- 
buie să fi arătat ca nişte apariţii din alt tărâm, cum 
stăteam aplecați peste cupă, mângâind forma aproape 
intactă a oului de piatră. În jur, noaptea era profundă, 
iar pădurea şi pârâul făceau întunericul foşnitor. 

Amalia mi-a mărturisit mai târziu că se temuse de 
un accident prin care puteau să culmineze absurdită- 
țile acelei zile. Ji trecuse prin minte că, lovit cumva 
din neatenţie, oul ar fi putut să se spargă! Oricum, 
eu vedeam în el o nouă fosilă a paleozoicului, o cara- 
pace cu aspect calcaros, purtând resturile petrificate 
ale unui animal neştiut, aşa că din punctul meu de 
vedere frica ei era cu totul neîntemeiată. Dar apoi s-a 
produs un lucru inexplicabil, cam pe la miezul nopții, 
când ovoidul stătea deja de mai multe ore prins în 
fasciculele puternice ale proiectoarelor. Lumina sau 
poate căldura, dar presupun că în primul rând lumina 
a declanșat efectul acela neaşteptat. Absentă timp de 
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sute de milioane de ani, revenită brusc, lumina făcea 
coaja oului să-şi piardă opacitatea, încât fosila noastră 
devenea, încetul cu încetul, străvezie, pătrunsă de raze 
până aproape de mijlocul ei. Multă vreme n-am putut 
deosebi decât o masă nebuloasă, umbre parcă solidifi- 
cate într-un chihlimbar tulbure. Au trecut probabil încă 
vreo două ore de veghe lângă cupa sondei până când 
fenomenul s-a desăvârşit. Atunci am putut vedea ceea 
ce niciun paleontolog nu şi-ar fi închipuit vreodată. 

Întâi frunzele acelea palide, lungi, încolăcite. Alge 
cotropite de raze fierbinţi. Nervuri fine într-o ţesă- 
tură încă neclară. O tremurare în adâncul parcă liche- 
fiat al oului. Apoi firele groase, trandafirii, pipăind 
cu ezitări suprafața interioară a ovoidului, coaja. Cu- 
loarea crescând, umplând frunzele cu un verde pur, 
aducător de viață. Forma pulsa, se răsucea încet în 
lichidul dens, acum limpezit, încât mișcarea frunze- 
lor devenise foarte clară. Amalia s-a speriat rău de tot, 
mai ales atunci când frunzele, descâlcindu-se, dădură 
la iveală un ciorchine cu boabe de un negru lucios. 
A fost o descărcare magnetică sau aşa ceva, încât am 
avut atunci impresia că mă aflu lângă un ciorchine 
de ochi — imagine de coşmar — şi că ochii aceia grupaţi 
îşi făceau loc printre organele ce păreau frunze, anume 
ca să mă poată fixa, prin coaja străvezie a oului, cu lu- 
cirea lor de nepătruns. 

Toate s-au încurcat apoi. Pentru mine noaptea dis- 
păruse, era doar o lungă cădere prin lumină: dincolo 
de marginile mele începea un spaţiu luminos pe care, 
fără să-i simt atingerea, îl despicam în lunecarea mea 
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oblică. Țärmul trebuia să fie aproape. Curând am putut 
înțelege că eram în aer, pluteam spre un pământ stân- 
cos, cenușiu. Căutam ţărmul, marea; singurătatea de 
care eram invadat refuza continentul colțuros şi pu- 
stiu ca însăși Neviaţa. Apoi am simţit țărmul şi, cu 
ultimele puteri, m-am prăbușit în valuri, nu departe 
de plajă. Apa era limpede, incredibil de luminoasă, de 
la soarele aspru cu care nu mă obișnuisem încă în 
lumea aceea străină. Căzusem pe fundul nisipos, prin- 
tre nişte vietăți mărunte, țepoase, unele fixate pe pie- 
tre, altele mişcându-se greoi, târându-se la adăpostul 
stâncilor. Peşti stranii, lipsiţi de culoare, blindaţi cu 
plăci osoase, străbăteau lumina lichidă în vecinătatea 
mea. Între stânci, acolo unde valurile măcinau margi- 
nea stearpă a continentului, simţeam primejdii nelămu- 
rite, cleşti enormi la pândă, pregătiţi să apuce, să sfâşie. 
O încălecare de articulaţii, probabil o luptă surdă la 
adăpostul umbrelor tremurătoare. Nu, teamă nu-mi 
era, cred că nici nu cunoşteam asta. Mă stăpânea doar 
curiozitatea. Şi sentimentul vag al însingurării. 
Amalia spune că n-a lipsit decât un minut, că s-a 
întors la mine alarmată, deoarece rămăsesem aplecat 
peste oul din cupa sondei şi nu răspundeam la che- 
mări, păream somnambul sau drogat. Mi-am revenit 
abia când mi-a atins braţul, îmi amintesc că parcă mă 
scutura. Între timp, interiorul oului se tulburase, am 
apucat să văd zvâcnirile frunzelor pierzându-se în sub- 
stanța din ce în ce mai opacă. „Ai văzut, ai văzut?“ 
o întrebam mecanic pe Amalia şi-i scuturam umărul, 
aşteptându-i confirmarea, tulburat. „Ce să văd? Forma 
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aceea... Sigur că da!“ Însă, din glas, din ton, din ochii 
ei speriați, lucind în penumbra proiectorului, am înțe- 
les că nu știa nimic, fiind prea departe în momentul 
emisiei. Arătam neîncrezător şi dezamăgit, cred că aşa 
arătam, dar impresiile acumulate în fracțiunea de timp 
cât stătusem sub o influență străină erau prea vii, prea 
copleşitoare şi însăși întâmplarea fusese atât de neaș- 
teptată, încât n-am avut linişte până când nu i-am spus 
Amalie: totul, dintr-o răsuflare. Apoi ne-am calmat, 
mai ales eu trebuia să-mi revin, dar şi Amalia, care se 
emoționase la rândul său. Şi ne-am petrecut aproape 
tot restul nopții rezemaţi de cupa sondei excavatoare, 
cu privirile aţintite spre oul uriaș, enigmatic, aruncat 
la suprafață de adâncurile mute ale Pământului. 
Mesajul venit din silurian nu s-a mai repetat, din 
păcate, iar „autopsia“ făcută mai târziu, în laboratoare, 
a aruncat abia o lumină palidă în istoria aceasta. Oul 
conţinea o pastă vâscoasă, un fel de gelatină rău miro- 
sitoare, atâta mai rămăsese din formele pe care, aflân- 
du-mă sub influenţa aceea necunoscută, le văzusem 
în interior. Eu admit că fusese un intermediar, un de- 
pozitar de informaţie destinată nouă sau altora, mai 
degrabă altora decât nouă. Celor de cine ştie unde, 
care l-au lansat pe planetă într-o vreme când imensele 
ei rezervoare de viață plămădeau specii de început, 
primitive, înainte chiar ca regnurile să fi pornit, în 
marea lor aventură, spre uscat. Mesagerul - ființă, 
mecanism, ce va fi fost — și-a încheiat drumul acolo, 
într-o mare a paleozoicului, sub straturi de aluvi- 
uni din ce în ce mai groase. L-am scos la suprafaţă, 
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l-am smuls fără să vreau din netulburarea unei în- 
delungate letargii. Tot ce văzusem sau simţisem, 
printr-un noroc nesperat, era, cred eu, expresia da- 
toriei pe care mesagerul, cu prețul autodistrugerii, 
trebuia s-o îndeplinească. 


PE LINIE MOARTĂ 


Descopeream, spre sincera mea uimire, o linie 
moartă; unul din drumurile acelea primitive, cu două 
şine groase, care îşi pierduseră luciul, țintuite în tra- 
verse de lemn, nenumărate traverse de lemn, iar prin- 
tre pietrele colțuroase crescuse iarba în smocuri. Pe 
câteva porțiuni linia era invadată de bălării, se pier- 
dea cu totul sub ele. Era limpede că nimeni nu se mai 
îngrijea de un minuscul teritoriu al trecutului, exis- 
tent încă datorită faptului că dintotdeauna fusese o 
linie moartă, nu încurcase pe nimeni și nimeni nu se 
împiedicase de ea. Un simbol al supravieţuirii pasive. 
Cândva se aflase în vecinătatea unei gări, bătrânul o 
numea Apahida, cu numele cartierului construit nu 
departe, pentru populația în continuă creştere a ora- 
şului. Cred că în tinereţe apucase gara aceea. 

M-a condus acolo într-una din zilele lui bune, când 
părea că energia îi revenea în corpul greoi, cândva 
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masiv şi puternic, acum o epavă care plutea aproape 
de un țărm bănuit, căutându-și odihna. Ochii lui de 
un albastru apos îşi recăpătaseră (pentru cât timp?) 
vioiciunea. M-a dus să-mi arate locomotivele. Nu 
venea pentru prima dată acolo, asta se înțelegea ime- 
diat, din mişcări, din gesturi. Locul era, pentru el, 
unul al amintirilor: chipul său își îndulcea liniile într-o 
lumină blândă când revedea în minte gara, pe dina- 
intea căreia defilaseră, cu viteza lor ridicolă, garni- 
turi străvechi. 

Susţinea că fusese prieten cu bunicul meu dinspre 
tată. A bănuit înrudirea îndată ce mi-a aflat numele, 
același cu al ascendentului meu din care astrofizica fă- 
cuse o celebritate. În orice caz, copilăriseră împreună, 
de asta nu mi-a fost greu să mă conving din câteva 
scene pe care le-a rememorat bătrânul. „Când a murit 
Octavian?“ s-a interesat la un moment dat, pentru că 
ştia de moartea bunicului, dar pierduse şirul anilor. 
I-am spus şi reacția lui (am reținut-o pentru absur- 
dul ei) a fost cuprinsă în exclamaţia: „Tânăr! A murit 
tânăr...“ Deși bunicul nu murise deloc tânăr, însă e 
drept că nu apucase să ajungă uitat de timp, ca noua 
mea cunoştinţă. 

Faţa lui - pământie, cu ţepi cărunți, şi nasul care 
se umflase, pierzându-și tiparul iniţial. Oare fusese 
frumos vreodată? Poate că fusese. L-am însoțit în câ- 
teva plimbări, probabil obositoare pentru el, fiindcă 
făcea opriri dese şi discuţia continua în felul acesta, 
sub vreun tei răvăşit de vânt, apoi iar făceam câțiva 
pași şi bătrânul povestea mai departe. Uneori auzeam 
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cum îşi trăgea răsuflarea, mai greu, gâfâind, dar nu 
voia să renunțe până când nu-și împlinea traseul, așa 
se obișnuise. Îi rămăseseră puţine obiceiuri, aceleași 
în fiecare zi, de vreo două decenii încoace. Locuia la 
marginea oraşului, într-una din casele vechi - de fapt 
așa ne-am cunoscut, venisem acolo atras de forma ciu- 
dată a construcției cu acoperiş de tablă, ieşind prin- 
tre ramurile câtorva meri scorburoși, ultimii din ceea 
ce fusese odinioară o mică livadă. Nu se mai în- 
grijea nimeni de soarta lor şi am înţeles curând că 
bătrânul trecuse dincolo chiar și de vârsta la care i-ar 
mai fi făcut plăcere să trebăluiască printre pomi. Bu- 
ruienile câștigaseră întreg terenul. Numeroase crengi 
uscate arătau ca nişte prevestiri de apropiată ruină 
printre frunzele şi fructele rare, care se încăpățânau 
să trăiască. 

Vorbea despre trecut, mai întotdeauna despre tre- 
cut, pentru că acolo rămăsese viaţa lui întreagă. „L-am 
cunoscut pe Octavian, om cu minte!“ spunea, în lim- 
bajul lui învechit, înțelegând prin asta să-și exprime 
admiraţia pentru inteligența bunicului meu; dar la 
fel vorbea şi despre alții, necunoscuţi mie, pulverizați 
în uitarea timpului. Îl ascultam cu interes, cel puţin 
la început. Aducea ceva dintr-o altă epocă şi acest ceva 
îmi stârnise curiozitatea. Vorbea despre niște „oameni 
cu minte“ pe care îi cunoscuse, în special scriitori mi- 
nori, bătrânul fiind în altă vreme învățător, iar figu- 
rile acelea îi populaseră în mod precis manualele. Mi-a 
fost greu să înţeleg ce însemna pentru el învăţător, 
apoi am aflat din alte surse câte ceva despre o formă 
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greoaie de învățământ, abandonată încă de la primele 
sisteme care foloseau injectarea informației direct în 
creier. Încercam să mi-l imaginez pe omul de lângă 
mine înconjurat de copii, povestindu-le lor ce-mi 
spunea mie sau poate altceva. În orice caz, n-am înce- 
tat nici astăzi să mă mir de sistemul acela, apreciez 
că viteza melcului ar fi un termen de comparaţie exa- 
gerat pentru progresele realizate în cadrul lui, dar se 
pare că nu exista altceva mai bun decât conversaţia 
dintre cel de la catedră și discipoli. 

E adevărat că nici bătrânul nu avea încredere în 
programele moderne de instruire, le contesta valoa- 
rea şi suferea profund la gândul că şcolile publice tra- 
diționale se desființaseră, deşi reforma avusese loc cu 
mult timp în urmă, prea puţini îşi mai aminteau ce 
fusese înaintea ei. „Astea-s prostii, ascultă-mă pe mine! 
spunea“. „N-au nicio valoare. Ce fel de lume e asta, 
fără şcoli, fără dascăli, fără pedagogi? O să vezi că nu 
va dura, nu va dura...“ Și încerca să mă convingă de 
incapacitatea instructivă a programelor moderne, pe 
mine, care nu știam cum arătase pe vremuri clădirea 
unei şcoli, însă primisem la vârsta de zece ani mai 
multă informaţie utilă decât părea să fi adunat bătrânul 
într-o viaţă întreagă. Cu ce satisfacție mi-a mărturisit 
că, deși la timpul său n-a putut împiedica „monstruoasa 
reformă“ care îl anula ca practicant al unei străvechi 
profesiuni, s-a sustras sistematic de la orice încercare 
de perfecționare ciclică, după ce fuseseră puse la punct 
şi date în folosință seturile cu informaţie de diferite 
grade, enciclopediile acelea transmisibile oricui printr-o 
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unealtă numită, în ciuda complexității ei, injector. Era 
convins că astfel își păstrase neatinsă „esența“ moște- 
nită de la natură. Îmi era milă de el, când fäceam o com- 
parație între organismul său atins grav de ramolisment, 
dar „pur“, şi al meu sau al altora care, după raționamen- 
tul fantezist al bătrânului, și-ar fi alterat substanţa ori- 
ginară sub impulsurile obligatorii ale civilizaţiei. 

Îmi vorbea de autorii lui obscuri, pe care uneori 
îi găseam într-o fundătură a memoriei mele. Majori- 
tatea trecuseră prin manuale datorită conjuncturilor, 
câţiva rămâneau încă puncte de referință pentru o etapă 
mai veche a evoluției unor genuri literare, dar gustul 
meu refuza să-i primească şi cred că nici printre spe- 
cialişti n-ar fi fost mulți aceia care ar mai fi făcut 
trimiteri la ei. Ascultam îngândurat elogiile aduse de 
bătrân acelora și nu mă puteam pătrunde cu niciun 
chip de emoția lui. În câteva rânduri a lăcrimat, reci- 
tând cu pauze de răsuflare nişte versuri palide, de-a 
dreptul naive. Îl emoţionau, pentru că-i ilustrau con- 
cepțiile sclerozate, probabil de avangardă în perioada 
formaţiei lui intelectuale, însă cu totul depășite astăzi 
şi mi-am dat seama că bătrânul se oprise într-adevăr 
acolo, la oamenii lui „cu minte“, la ideile lor. Pusese 
frâna prea devreme și refuza (de câte decenii oare?) 
să accepte că, așa cum dispar oamenii, dispar şi ideile, 
după ce se învechesc; se acoperă de praf şi aşa trec în 
uitare. Autorii aceia scriseseră pe înţelesul unor oa- 
meni care de mult nu mai existau. Rămăsese numai 
contemporanul lor, în persoana acestui ins scos în 
afara timpului, suferind pentru neînțelegerea ridicată 
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în jurul său ca un zid de netrecut și întrevăzând deo- 
dată posibilitatea de a străpunge zidul acela prin mine. 
Spera să mă convingă că timpul meu este corupt, că 
munca noastră, din care el nu pricepea mai nimic, s-ar 
risipi în zadar, că marile idei ale umanității - singu- 
rele idei mari epuizându-se odată cu tinerețea sa — fu- 
seseră trădate. Avea o dramă a lui, o dramă născută 
dintr-o limitată înţelegere și din neputinţă. Fusese din- 
totdeauna bătrân! 

„Să munceşti pentru cei mulţi“, mă sfătuia. „Să-i 
înveți, să-i luminezi... Să le deschizi mintea!“ Eram 
în drum spre linia aceea de care mi-a vorbit cu însu- 
flețire, încât mă făcuse curios şi acceptasem să-l înso- 
tesc, ca să văd despre ce era vorba. Se aventura spre 
ea cu mai mult curaj, ştiindu-se însoțit de mine, pen- 
tru că nu-i făcea plăcere să traverseze orașul, cu străzile 
lui mobile, cu vehiculele lui. Am urcat totuşi într-unul, 
zburam pe deasupra imensei structuri cinetice, aero- 
dina îşi căuta singură culoarul liber prin spaţiul aglo- 
merat, dar bătrânul nu părea interesat de nimic altceva 
decât de ideile sale, pe care acum i le cunoșteam şi mă 
plictiseau enorm prin repetare. O singură dată a pri- 
vit afară, ca să-mi arate lumea mea și să-mi spună pe 
un ton mustrător: „Uite ce fac! Uite ce faceţi, în loc 
să lucraţi în interesul şi pe înţelesul celor mulţi. Asta 
le trebuie lor? Nu le trebuie asta!“ Şi începu, mai ve- 
hement ca în alte împrejurări, să pledeze în vechiul 
său stil. „Trebuie să cobori la ei, să-i înveți, să le des- 
chizi mintea... Nu să-i vâri în colivii pentru păsări. 
Unde vor să ajungă? izbucni bătrânul. Unde vreţi să 
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ajungeţi? Asta nu-i calea cea dreaptă, asta-i calea celor 
rupţi de popor, pe care noi, intelectualii, avem da- 
toria să-l ridicăm, să-l cultivăm. Să fii în slujba omu- 
lui de rând, auzi?“ zise și eu mă întrebam încordat: 
în slujba cui? Ce voia, la urma urmei, omul acesta? 

Devenise limpede că vorbeam limbi diferite. Mul- 
ţimea, pentru mine, roia în jur, ocupa apartamentele 
orașului aerian, calcula, naviga, trăia sub mări sau în 
spaţiul interplanetar, observa interstiţiile atomilor, 
îndrepta legi şi interpreta fenomene cosmice; era an- 
gajată, cu alte cuvinte, pe o cale ce mi se părea a noas- 
tră, normală. Nos eram oamenii de rând! Pentru el, 
termenul de mulțime îl umpleau oamenii unui timp 
trecut, se încăpățâna să creadă că oamenii aceia mai 
există, că problemele lor mai există, că ei erau așa cum 
îi cunoscuse el cândva, cu neștiința lor, cu posibilită- 
țile lor restrânse la atâta cât îngăduia formula unui 
Sapiens evoluat încet şi contradictoriu, în conformi- 
tate cu natura și fără intervenţii din afară. El se încă- 
pățâna să spere că mulțimea aceea a rămas, că-i aşteaptă 
sfatul, că are nevoie de citatele lui scămoşate şi pră- 
fuite; de produsele tulburi ale unei inteligenţe ce pier- 
duse ritmul, apoi refuzase să-l recucerească, poate din 
comoditate, poate dintr-o ambiţie prostească. Am În- 
ţeles că bătrânul se autoiluziona, vegetând în umbra 
civilizației, convins că deține totuşi un monopol al 
adevărului şi clarviziunii. Mulțimea pentru care îmi 
cerea să lucrez, „s-o ridic“, nu mai exista de mult. Aceș- 
tia din jur, cei vii, erau alții. Eu eram egalul tuturor 
în inteligență, în cunoștințe, eu reprezentam mulțimea 
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în sensul cel mai autentic. T'răiam ca ei, simţeam ca 
ei — ar fi însemnat să ies eu însumi din ritm dacă m-aș 
fi lăsat influenţat de sfaturile inconștiente ale unei 
fosile încă în viaţă printr-un joc al întâmplării. Da, 
eu trăiam şi munceam pentru cei mulți, adevărații. 

Locomotivele erau înghesuite una în alta, mici, 
negre, niște jucării inutile, depășite şi ele de timp. 
Înţepeniseră pe linia aceea moartă, cu bălării enorme 
printre roți. Am numărat treisprezece. Modele vechi, 
cu cazan burtos şi remorcă pentru cărbuni, piese de 
muzeu excelente. Toate uitate acolo, legate prin tam- 
poane ruginite, parcă într-o solidaritate de castă. Unora 
rugina le perforase metalul, iar cabinele mecanicilor 
lăsau să se întrevadă o murdărie dominată de păian- 
jeni. Am simțit o nesfârşită repulsie la gândul că m-ar 
putea obliga cineva să intru acolo. Bătrânul își târşâia 
paşii pe lângă linie, se împiedica în pietre, noroc cu 
bastonul de care nu se despărțise niciodată. Avansa 
în lungul şirului de locomotive şi îmi spunea ceva, 
arătând spre fiecare. Nu înţelegeam ce spunea, dar 
vedeam că trăia momente rare. Nu greşesc dacă afirm 
chiar că era fericit. Oricum, ajunsese lângă locomo- 
tivele lui, pe linia lui, se întorsese în timpul său, din 
care o viață nepermis de lungă îl obligase să evadeze. 
Apoi a ocolit şirul locomotivelor. L-am scăpat din ve- 
dere şi nu m-ar fi mirat dacă una din carapacele ace- 
lea negre, căscându-se, l-ar fi înghițit pentru totdeauna 
pe acela care de fapt îi aparținea. 
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Cu cotul pe masă, sprijinindu-și tâmpla, stătea lângă 
un pahar înalt, plin cu o licoare portocalie, oranjadă, 
mi-am zis, putea fi şi oranjadă. Celălalt braţ îi atârna, 
trecut peste speteaza scaunului și mi-am dat seama 
apoi că totul în ținuta lui exprima o degajare vecină 
cu neglijenţa. Ținea în colţul gurii un pai, coborât cu 
un capăt în paharul subțire, şi părea absent, preocu- 
pat prea puțin de ceea ce făcea și de tot ce se întâm- 
pla în jurul lui, încât în ultimul moment am avut o 
ezitare. Dar îmi convenea poziţia mesei, în acel capăt 
de terasă, spre valea de un verde întunecat și spre cele 
câteva coline care parcă se prăbușeau în ea. Așa că m-am 
apropiat de masa lui şi l-am deranjat. 

Tresărind, şi-a ridicat pleoapele, cu un fel de mirare 
leneşă, apoi mi-a oferit printr-un semn locul alătu- 
rat. Şi o vreme trecu așa, într-o uşoară stinghereală 
pe care am încercat s-o risipesc prin cele câteva mișcări 
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necesare înregistrării unei comenzi. Am fost servit 
imediat, ca întotdeauna, şi cred că prânzul meu de 
atunci nu s-ar fi deosebit prin nimic de atâtea altele, 
dacă n-aș fi observat o schimbare în atitudinea veci- 
nului: îşi părăsise plictiseala, devenind pe neaşteptate 
atent. De fapt, nu-și schimbase poziția, nici nu lăsase 
paiul din colțul gurii. Numai privirile i se aţintiseră 
asupra bucății mari de friptură bine rumenită, care 
îşi făcuse apariția în fața mea. Pe când ridicam cuțitul 
şi furculița, pregătit pentru cea mai comună și mai 
indispensabilă activitate, am dedus, din felul cum celă- 
lalt îmi urmărea mișcările mâinilor, că treaba asta îl 
interesa mai mult decât s-ar fi cuvenit unui comesean. 
Încercam senzaţia penibilă că abia aștepta să mă vadă 
ducând bucățile la gură și nici măcar nu puteam face 
alfel, trebuia să mănânc sub ochii aceia cercetători. 

Era o situație jenantă. La un moment dat, el și-a 
lăsat paiul din gură și n-am mai avut nicio îndoială 
că-şi concentrase toată atenţia spre mine, așteptând 
să vadă ce aveam să fac. Ca şi cum asta ar fi avut, pen- 
tru el, o deosebită importanță. Examenul deveni apoi 
de-a dreptul insuportabil, când, mestecând prima 
îmbucătură, am constatat că vecinul îmi urmărea, cu 
un interes de neînțeles pentru mine, mişcările maxi- 
larelor. Și mi-am simţit îmbucătura în gât, înțepenită 
acolo, crescând ca un dop de cauciuc, înecându-mă. 
„Ce are de gând?“ mă întrebam, abia abținându-mă 
să nu tușesc și toată tihna mesei se risipise, urmată, 
simţeam asta, de răbdarea mea. Privirile ni s-au întâl- 
nit, iar eu înlemnisem, probabil, cu mâncarea încă 
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nemestecată în gură şi în gâtlej, pentru că individul 
părea să fi înțeles ridicolul situației şi s-a grăbit să iasă 
din încurcătură, mormăind o scuză. „Întotdeauna mi 
se întâmplă așa!“ s-a simţit el dator să-mi explice, ca o 
justificare, şi de aici am intrat în vorbă, eu enervat, 
el cam încâlcit în deslușirile lui, până când adevărul 
mi s-a revelat sub o înfăţişare aproape incredibilă. 

Pe un ton iritat, mi-am făcut cunoscută dorinţa de 
a şti ce anume era atât de neobișnuit pentru el şi toc- 
mai mă întrebam dacă n-ar fi fost cazul să renunţ la 
poziţia aceea admirabilă şi, cu riscul de a-mi jigni şi 
eu vecinul, să-mi caut o altă masă, liberă și mai retrasă. 

- Cum mănânci... Cum mesteci, mi-a răspuns, stri- 
cându-mi toată bruma de bună-dispoziţie rămasă. 

- Dumneata nu mesteci? l-am întrebat, cam răs- 
tit. Nu mănânci niciodată? 

Nu, el nu mânca! „Adică nu vreau să înţelegi din 
asta că nu mă alimentez“, s-a corectat. „Ai aici o do- 
vadă“ — și mi-a arătat paharul pe jumătate golit. Și 
mi-a îndrugat ceva, din care trebuia să cred că el, unul, 
nu mânca niciodată ca mine și ca alții („Am încercat, 
dar n-are niciun rost. Nu mă pot obişnui...), se 
mulțumea să-şi soarbă cu paiul zeama portocalie, care 
nici măcar nu era oranjadă. Și-o pregătea singur, di- 
zolvând în apă o pastilă galbenă, dintre cele cu care 
m-a îmbiat și pe mine: „Dacă vrei, poți să încerci una...“ 
Şi cum nu voiam s-o încerc şi cum nu-mi trecuse Încă 
enervarea, l-am refuzat și mi-am văzut înainte de frip- 
tură, tăind apăsat, cu o nepăsare ostentativă, dar fără 
să scap din vedere faptul că vecinul meu rămânea în 
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continuare interesat de spectacolul pe care i-l ofe- 
ream, mestecând bucăţile de carne artificială. M-am 
încăpățânat să nu-i mai iau În seamă privirile. Înce- 
pusem parcă să fiu şi eu curios, doream să știu cât timp 
putea să mă fixeze, având drept obiect de studiu o ase- 
menea prozaică activitate, pe care omul o cunoaște 
şi o practică de la începuturile speciei, iar eu aveam 
pretenția că, în virtutea exerciţiului zilnic, o execu- 
tam ireproșabil. 

După un timp, insul şi-a reluat ocupaţia și, arun- 
cându-i o privire pe furiş, l-am văzut din nou cu pa- 
harul în mână, întors puţin spre parapetul terasei. 
Poate că observase, în sfârșit, că albia râului, cu malu- 
rile ei prăpăstioase, era mai interesantă decât persoana 
mea. 'Ţinea paharul înclinat, ca să ajungă mai ușor cu 
paiul la licoarea pe care o sorbea, parcă fără o deose- 
bită plăcere, ci numai așa, ca să treacă timpul. Mai avea 
foarte puţină, abia pe fund, şi mă gândeam cu o abia 
ascunsă bucurie că-l voi vedea, nu peste multă vreme, 
ridicându-se şi plecând. Dar n-a fost aşa, a rămas la 
masă chiar şi după ce paharul i se golise. A rămas, ru- 
megând capătul paiului, cu aerul absent care îl învă- 
luia la început şi pe care îl risipise prezența mea. Părea 
că așteaptă. 

Privindu-i profilul, aş fi vrut, cu indispoziţia pe 
care mi-o crease, să-l găsesc urât, neșlefuit. Cred că era 
o mică răzbunare pe care mi-aș fi permis-o. Totuși, 
iritarea începea să mi se risipească. Faţa lui avea o 
linie destul de obișnuită, sobră chiar; la un moment 
dat mi s-a părut că-i descopăr în trăsături o umbră 
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nedefinită, parcă de tristețe. Și n-am mai fost atât de 
pornit împotriva lui. În fond, eu eram acela care îl 
deranjase din cine ştie ce însingurare, îmi ziceam, re- 
gretând scena petrecută cu puțin timp înainte. Veci- 
nul meu înțepenise într-o indiferentă contemplare: 
privea în josul râului, unde apele de o limpezime cris- 
talină intrau sub bolta umedă și joasă a unui tunel 
natural, dispăreau acolo, sub un prag de vegetație sus- 
pendată, pentru a ieși din nou la lumină dincolo de 
deal. Am înţeles, deodată, că urmărea zborul unei pă- 
sări. M-am lăsat eu însumi furat de mișcarea ei, aju- 
tată larg şi ritmic cu aripile, cum pasărea urma cursul 
apei, la mică înălțime. 

- Albatros! exclamă necunoscutul, întorcându-şi spre 
mine fața osoasă, înviorată de bucuria unei revelații. 

Aiurea, nici vorbă să fi fost albatros prin locurile 
acelea de munte! Era o barză. Celălalt, dacă nu glu- 
mea, părea că n-avea habar de lucruri elementare, din 
moment ce nu deosebea o barză de albatrosul marin. 

- E o barză! i-am spus și am urmărit împreună legă- 
nările săltate ale păsării, până când ea şi-a oprit zbo- 
rul lângă cuibul uriaş, clădit pe acoperișul cabanei. 

- Barză... barză..., a murmurat necunoscutul, încre- 
țindu-şi fruntea, ca şi cum ar fi căutat îndelung şi cu 
o oarecare nedumerire în memoria lui. 

- Dumneata... de unde vii? l-am întrebat, intrigat 
încă, străbătut totuși de o bănuială care, în caz că mi 
se confirma, ar fi lămurit pe deplin incidentul ante- 
rior. Și mă pregătisem pentru orice, înțelegeam că insul 
cu care stăteam la aceeași masă, pe terasa acum aproape 
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pustie, avea în comportamentul său neobișnuit atitu- 
dini care trădau străinul, omul născut şi format aiurea, 
în alte spații, și obligat de împrejurări să se familia- 
rizeze rapid cu lumea Pământului. Mă aşteptam, deci, 
să aud orice. Putea fi un colonist revenit din Lumile 
Externe; desigur, îmi ziceam, nu putea fi decât un co- 
Jonist sau un astronaut de cursă lungă, dintre aceia 
care nu văd planeta decenii în șir și, când revin de pe 
unde îi poartă misiunile, cască gura și se miră din orice. 
Aşa, se explicau toate nedumeririle lui și, bineînțe- 
les, se explica și nedumerirea mea de până atunci. Mai 
aveam astfel dovada că-l judecasem pe nedrept, pen- 
tru reacții ce exprimau, într-un fel aparte, contactul 
cu realitățile unui spațiu de care el sau, mai degrabă, 
înaintașii lui, cândva, se înstrăinaseră. 

Dar celălalt a ocolit răspunsul. Și nici n-am mai avut 
când să insist, pentru că i-am surprins tresărirea și 
l-am văzut făcând semne cuiva aflat în spatele meu, 
pe terasă. Și, întorcându-mă, am avut surpriza să-l des- 
copăr, sub ghirlande, între stâlpii sculptați, pe Radu- 
lian, care nu se schimbase deloc, deși trecuseră anii 
peste el, peste noi amândoi. În lumina piezișă a soa- 
relui, îl găseam pe același Radulian, scund și negricios, 
de care mă despărțisem după opțiunea mea pentru 
profesia de modelator de climă, care s-a dovedit ade- 
vărata mea vocaţie, spre marea dezamăgire a nedespăr- 
țitului amic de până atunci. Am crezut că mă observase 
și tocmai mă pregăteam să-l strig, dar mi-am dat seama 
imediat că gestul lui Radulian era unul de răspuns la 
semnele străinului și, dacă pornise spre masa noastră, 


variante pentru danial 55 


o făcuse numai ca să-l întâlnească pe el. Pe mine m-a. 
recunoscut în ultima clipă, pentru că nu se așteptase 
să mă găsească la stațiunea care anunţa intrarea în 
munți. Ne-am îmbrățișat zgomotos, sub privirile pline 
de uimire ale necunoscutului. „Ce faci aici, podoabă?“ 
m-a întrebat Radulian, râzând, pe tonul familiar care 
mă arunca imediat cu ani și ani în urmă. Nu mai știu 
ce i-am răspuns, ceva fără importanţă în emoția mo- 
mentului, apoi Radulian și-a adus aminte de străin 
şi, desfăcându-se din îmbrăţișare, a exclamat: „V-aţi 
şi cunoscut? Ce surpriză!“ Dar aici greşea şi, înţele- 
gând situaţia după privirile stânjenite pe care i le-am 
aruncat, s-a grăbit să facă prezentările. 

- El e Daniel Doi! mi-a zis. Colaboratorul meu de 
trei săptămâni. 

Necunoscutul zâmbi, iar zâmbetul lui încă mi se 
păru stereotip și impenetrabil. M-am gândit atunci 
că toate presupunerile mele privindu-i originea tre- 
buiau să cadă. Omul nu putea fi colonist din Lumile 
Externe și cu atât mai puţin astronaut, dacă Radulian 
îl acceptase în echipa sa. Sau, cine știe, mi-am zis, poate 
că era şi el un cercetător specializat în același do- 
meniu; în definitiv, problemele care-l interesau pe 
Radulian (cândva și pe mine, chiar dacă în cazul meu 
interesul a fost pasager), problemele acelea puteau să-i 
preocupe şi pe alții, acolo, în colonii. Nu mi s-a părut 
însă deloc nepotrivit să-mi exprim speranța (ce altceva 
să fi spus?) că acea colaborare care începuse, după afir- 
maţia lui Radulian, cu trei săptămâni în urmă, va avea 
sorţi de reuşită infinit mai mari decât cea încercată 
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cu mine, cândva, în faza marilor noastre căutări. Ra- 
dulian a priceput imediat că eu interpretasem alfel 
de cum ar fi dorit cele spuse de el și s-a corectat chiar 
atunci, apăsând pe cuvinte, ca să nu existe vreo posi- 
bilitate de greșeală. 

- Nu m-ai înţeles. Când l-am numit „colaborato- 
rul meu de trei săptămâni“ mă refeream, de fapt, la 
vârstă. Colaboratorul meu în vârstă de trei săptămâni! 

E o farsă, mi-am zis. Nu putea fi decât o farsă. Da- 
niel nu vorbea, clătina din cap într-un fel care părea 
să fie o aprobare sau, poate, n-avea nicio legătură cu 
situația. Trebuie că făceam o figură nu tocmai inte- 
ligentă, sub efectul zăpăcitor al afirmației lui Radulian, 
fiindcă acesta se porni pe un râs zgomotos, atrăgând 
astfel privirile celor de pe terasă. Râdea, scuturându-şi 
făptura scundă, şi mă arăta cu degetul, peste masă: 
„Uite că nu crede! Încă unul care nu crede...“ zicea, 
luându-l de martor pe Daniel, iar acela începuse şi el 
să râdă, tăcut, cu dinţii dezveliți. 

- Daniel Doi e android, mi-a explicat Radulian, ca 
să spulbere tensiunea care începea să mă apese. 

- Cum, android?! a izbucnit, prompt, uimirea mea. 

- Aşa cum ai auzit, aşa cum vezi! Ce-ai crezut? Că, 
dacă tu ai plecat, cercetările stau? Uite că nu stau... 
L-am creat cu trei săptămâni în urmă. Și nici măcar 
nu e primul. 

Aproape fără să vreau, mi-am scăpat privirile spre 
Daniel, era un ins oarecare, aveam să mă conving din 
nou, chiar dacă Radulian îl numise „android“, chiar 
dacă nu reacționase în niciun fel care să dezmintă 
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spusele celuilalt. Dimpotrivă, încuviințase, aşa încât 
începusem să mă întreb dacă nu cumva plănuiseră 
amândoi să facă o glumă pe seama mea. De ce tocmai 
o asemenea glumă? Poate că în amintirea unei întâm- 
plări de demult - cred că am scuturat din cap, alun- 
gând presupunerea. Dar dacă, totuși, el... Dacă el? îmi 
ziceam, cercetându-l pe Daniel cu mai multă atenție. 
Şi mi-am amintit cum mă privea, cum îmi urmărise 
mişcările în vreme ce mâncam, apoi ezitările care mă 
nedumeriseră. O altă ființă umană? Radulian afirmase 
că Daniel Doi era android, că-l crease el însuşi, cu puțin 
timp în urmă. Ştiam că Radulian pusese la punct sin- 
teze complicate, organisme mai simple modelasem 
și eu, înainte de a opta pentru o specializare în dome- 
niul climei. Consecvent pasiunii lui, îmi ziceam, o fi 
reuşit să sintetizeze androidul. Sau poate că era totuși 
O farsă. Oare nu cumva individul acceptase să facă jo- 
cul lui Radulian, ca să poată zâmbi acum din vârful 
dinţilor, cu o amuzată superioritate, de expresia pe 
care o lua fața mea de om uluit? Și, oare, în altă îm- 
prejurare, nu cumva el ar fi fost cel dintâi care s-ar fi 
simțit jignit, amintindu-i-se că se declarase cândva an- 
droid? Între asemenea gânduri mă zbuciumam atunci, 
şocat, neîncrezător, cu imaginația paralizată și aproape 
incapabil de vreo iniţiativă. Ca să ies, totuși, din situ- 
ația penibilă unde mă simțeam alunecat, am hotărât 
deodată să iau şi eu totul în glumă şi m-am ridicat de 
la masă, spunând: 

~ Dacă tot e să facem dezvăluiri senzaţionale, aflați 
atunci că sunt eu însumi android! 
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- Mai vorbim noi mâine! mi-a aruncat din urmă 
Radulian, care mă vedea zdruncinat şi nu încercase 
să mă rețină, când m-am ridicat să plec. 

În noaptea aceea n-am închis ochii până târziu. Mă 
obseda întâmplarea și încercam s-o privesc detaşat, 
s-o analizez cu un ochi lucid. Și, pe măsură ce treceau 
orele, eram parcă tot mai înclinat să-l cred pe Radu- 
lan. Să admit că izbutise într-una dintre cele mai im- 
presionante încercări și, în acest caz, Radulian era în 
stare de orice, era campionul trântei cu imposibilul. 
Mi-am amintit nu o dată, stăteam singur în camera mea 
de la etajul cabanei și n-aveam somn, iar prin fereastră 
intra foşnetul uniform al întunericului dinspre pă- 
dure - mi-am amintit nu o dată de o altă întâmplare, 
mai veche, din perioada când eram mereu împreună 
cu Radulian şi credeam că viitorul amândurora se 
plasa sub semnul marilor sinteze organice. De fapt, 
acela a fost numai viitorul lui. Și, când am reușit să 
adorm, am avut un somn agitat, cu vise tulburi, orele 
acelea de noapre mi-au fost populate din belșug cu 
androizi. Androizi care aveau la început chipul ușor 
întristat al lui Daniel Doi, zâmbetul lui mut sau chiar 
râsul zguduit al lui Radulian, şi deveneau apoi, nu 
ştiu cum, monștri. Deveneau monștri. Daniel îmi spu- 
nea: „Degeaba vrei să treci, să ieși! Dincolo de noi sun- 
tem tot noi...“ Și cercul se strângea. „Tu însuți ești 
android! Eşti android, ai recunoscut în public, am mar- 
tori... Pe el... și pe el... și pe celălalt... Gata, de-acum 
s-a isprăvit!“ hohotea Daniel Doi şi, oriunde încer- 
cam să scap din visul acela înnebunitor, întâlneam 
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un alt Daniel și încă, și încă unul, cu expresiile lor 
stereotipe. Un univers de dubluri, de învelişuri umane 
multiplicate, mă încercuia amenințător, smulgându-mi 
din străfundurile amorțite ale memoriei imagini mai 
vechi, imagini strâmbe, întunecate, înfricoşătoare. 
Atunci, da, atunci cei care cu toții erau Daniel se trans- 
formau în monștri și începeau să urle. 

„Poate că ai reuşit într-adevăr“, i-am spus a doua 
zi lui Radulian. Ne plimbam pe poteca strâmtă, împie- 
dicată de nenumărate rădăcini peste care trebuia să 
calci cu destulă grijă şi ne sprijineam de trunchiuri 
ca să nu alunecăm sub mal, în apa rece a râului. Malul 
celălalt cădea, dezgolit până la piatră, de la o înălțime 
ameţitoare. Acolo, sus, pădurea tânără îşi înfipsese 
rădăcinile prin crăpături cu pământ puțin, înverzit 
de mușchi și umezit de ploaia care, destul de săracă, 
încercase locurile spre dimineață. Soarele zvânta repede 
totul, dar puntea era încă alunecoasă; am trecut-o 
căutând cu mâinile balustrada metalică. Și în vreme 
ce pe sub fâșia transparentă apa râului bolborosea, 
repezită peste pietriş, discutam despre Daniel și Ra- 
dulian mă asigura că Daniel era într-adevăr android. 
»Ții minte? Așa cum l-am gândit, aşa cum l-am dorit 
noi cândva...“ M-am oprit la mijlocul punţii. „Deci 
n-ai uitat şi n-ai abandonat“, i-am zis, iar el mi-a răs- 
puns, zâmbind, că dovada cea mai sigură că nu uitase 
experienţa aceea de demult era însăși existența lui 
Daniel Doi, care cu trei săptămâni în urmă fusese o 
materie amorfă. 
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Daniel, susținea Radulian, era exemplarul perfect, 
androidul perfect, cu toate posibilitățile omului și, 
fireşte, cu toate limitele lui. 

- Ne-am propus o copie umană și copia ne-a reu- 
şit, îmi explica Radulian. Nu de la început, desigur, 
au fost şi ratări, deși am reluat această sinteză la o 
bună perioadă de timp și cu alte mijloace față de cele, 
rudimentare, cu care am făcut isprava noastră de 
demult. Daniel este exemplarul final, androidul... Ade- 
văratul android! 

Şi m-a asigurat că ezitările, ciudăţeniile lui, curiozi- 
tatea nepotrivită vârstei (celei pe care o arăta, nu vâr- 
stei reale), toate acestea se datorau, în cazul lui Daniel, 
lipsei de exercițiu în arta de a trăi, lipsei de experienţă. 
Daniel Doi învăţa să se descurce, să trăiască, învăța 
peste cunoștințele care îi fuseseră comunicate inițial, 
prin însuşi programul care îl crease. 

- N-am făcut altceva decât să sintetizez un om, a 
precizat Radulian. Tu, care ai lucrat cândva cu mine, 
mă înţelegi, nu-i așa? Am ajuns până acolo încât, teore- 
tic, androidul este un om... exact, dacă se poate spune 
așa, deosebit de Sapiens sapiens numai prin originea 
sa artificială. 

Urcam spre peșteră și nu mă simţeam prea bine 
după noaptea petrecută între un coșmar și altul, dar 
acceptasem plimbarea numai ca să-l pot însoţi, să mă 
lămuresc în privinţa androidului. Iar el ţinuse neapă- 
rat să viziteze peştera, de unde izvora un pârâu mai 
rece și mai limpede chiar decât apa râului în care se 
scurgea aproape fără zgomot. Cât despre descoperire, 
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ea era într-adevăr epocală, cum se exprimase Radulian, 
din moment ce Daniel Doi fusese sintetizat dintr-o 
materie amorfă. Dar aveam îndoielile şi temerile mele 
şi i le-am spus atunci, în întuneric, cum ne făceam 
drum pe sub lespezile umede, picuraţi mereu de stro- 
pii adunaţi pe proeminenţele tavanului scund, lumi- 
nat numai de proiectoarele noastre. Apa clipocea în 
obscuritatea peșterii, pe lângă pereți. Radulian căuta 
o trecere, nemulțumit că drumul se înfundase prea 
curând, iar eu i-am spus ce credeam despre Daniel şi, 
în general, despre androizi. Ce rost avea să continue? 
l-am întrebat. Dovedise ce era de dovedit, desigur. 
Dar, încotro ducea drumul deschis de el? Nu cumva 
era tot o fundătură? Și cine avea să-l controleze, sau, 
mai degrabă, cine putea da garanţii că era o direcţie 
cât de cât controlabilă? I-am spus tot ce aveam pe su- 
flet, pentru că încă mă urmăreau imaginile din visul 
meu cu androizi care se transformau, rând pe rând, 
în monştri. 

Lam reamintit experienţa noastră de demult, i-am 
vorbit despre ea. E drept că fusese prima, iar pentru 
mine singura de acest fel. Ne umblau multe idei prin 
cap atunci, deși eram cu mult mai tineri, abia înche- 
iasem ciclurile de instruire obligatorii. Nici nu mai 
ştiu a cui a fost ideea cu androidul, poate fusese a lui, 
poate a mea. Dar asta nu mai are nicio importanță. 
Atunci, ideea ne fascinase pe amândoi şi ne-am pus 
pe treabă, am pregătit experiența într-un laborator 
izolat, care ni se încredinţase în cu totul alte scopuri. 
Instalaţiile lucrau încet; destul de mult am aşteptat 
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până să vedem rodul muncii noastre. Îmi amintesc că, 
pe măsură ce trecea timpul, deveneam tot mai neli- 
niştiți, tot mai nerăbdători, preocupaţi până la obse- 
sie de androidul din bazinul de sinteză. Slăbiserăm, 
ne chinuia viaţa în micul laborator, unde ne mutase- 
răm amândoi, ca să fim în fiecare clipă lângă aparate. 
Şi, în sfârșit, veni ziua când, din lichidul vâscos, în 
continuă agitaţie sub efectul curenților, trebuia să se 
ridice androidul. Şi s-a ridicat. Dar nu cel așteptat, 
nu cel asemănător omului ca desăvârşire fizică și psi- 
hică. Din substanţa cleioasă ieşise monstrul, trunchiul 
acela murdar, cu cinci braţe noduroase, cu un ochi 
ciclopic deschis într-o ţeastă deformată. Mi se făcuse 
părul ca sârma, Radulian amuţise și el, priveam ca hip- 
notizaţi alcătuirea aceea viguroasă, de pe care şiroia 
lichid gălbui, cum arătarea încerca să escaladeze, cu 
mișcări nesigure, marginea bazinului. Oroarea ne pa- 
ralizase pe amândoi. Forma aceea, care răspunsese la 
chemarea noastră şi se întrupase dintr-o materie 
neorganizată, când de fapt noi voiam s-o însuflețim 
într-o structură asemenea nouă, forma aceea reuşise, 
în sfârșit, să iasă din bazin și își purta, îngenuncheată, 
povara de articulaţii tumefiate. Cred că ajunseserăm 
în pragul unei groaze demente și niciunuia dintre noi 
nu-i trecea prin gând ce să facă, dacă mai putea fi făcut 
ceva atunci, în uluiala aceea. Şi îmi amintesc în toate 
detaliile lui urletul. A pornit ca dintr-un gâtlej enorm, 
când monstrul, oprindu-se din mersul lui ezitant, dă- 
duse de noi cu privirea tulbure a ochiului său bom- 
bat. În aceeași clipă, trunchiul cu multe brațe dispuse 
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aiurea începuse să tremure, să vibreze neputincios, 
desfăcându-se din încheieturi și împrăștiindu-se, moale, 
în bucăți lipsite de formă. Răcnetul colosal pe care îl 
scosese înainte de vreme dezarticulase alcătuirea încă 
neconsolidată. Sub ochii noștri o arunca înapoi, în 
neființă, subţiindu-se el însuşi, desfăcându-se în mici 
scâncete fără putere. 

Asta a fost prima noastră tentativă de a sintetiza 
un android. Eu am abandonat curând; îmi fusese de 
ajuns cu cât văzusem şi auzisem atunci, în laborator. 
Am vrut ceva și a ieșit totul pe dos, a ieşit altceva, 
o formă oribilă şi, totuşi, pentru câteva secunde, vie. 
De nenumărate ori, reamintindu-mi scena, mă sim- 
țeam cuprins de friguri și mă întrebam (întrebări fără 
răspuns) ce s-ar fi întâmplat dacă, atunci, alcătuirea 
n-ar fi ieșit atât de șubredă din bazin, atât de fără pu- 
tere. Ce s-ar fi întâmplat dacă monstrul avea destulă 
vreme să înțeleagă, să se orienteze în lumea unde, din 
neglijență sau din nepricepere, l-am chemat pentru 
câteva momente de-a dreptul zguduitoare. 

I-am reamintit lui Radulian temerile mele, acolo, 
în obscuritatea peșterii, cum mergeam aplecaţi, cu 
picioarele prin apă, fiindcă locul de trecere era strâmt, 
iar lespezile alunecoase și adesea ne scăpau tălpile în 
pârâu. Dar Radulian părea că nu ia în serios avertis- 
mentele mele, nu le acorda suficientă importanţă. Sau 
nu mă înţelegea, sau avea un alt punct de vedere. El 
insistase, continuase cercetările în alt fel şi chiar în alte 
direcţii, o vreme, până când îi reușise sinteza și reali- 
zase androidul. Îl crease pe Daniel Doi, care, trebuie 
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să recunosc, n-avea nimic comun cu produsul primei 
noastre experienţe. Şi mi-am zis atunci că, poate, totul 
se schimbase, totul era așa cum doriserăm noi, mai 
demult, să fie. Că androidul și-ar putea găsi locul 
într-o societate umană complexă, chiar dacă integra- 
rea lui va pune probleme. Așa gândisem cândva, iar 
Radulian așa gândise mereu, rămăsese la entuziasmul 
nostru din tinereţe. Și n-am mai obiectat, am ieșit 
amândoi din peşteră, uzi şi rebegiţi de frig. Am ieșit 
la soarele care încălzea pietrele din malul abrupt și 
golaş şi ne înfiora cu atingerea lui încă fierbinte. Am 
trecut iarăși pe celălalt mal și l-am găsit pe Daniel Doi 
acolo, pe punte. Urmărea în apa limpede sclipirile 
efemere ale peştilor, cum urcau în susul râului, săge- 
tând aproape de fund. 

- Ce faci aici? l-am întrebat când am ajuns lângă 
el şi mi-am simţit pielea înfiorată de atingerea lui, 
pentru că puntea era îngustă și, oricum aș fi făcut, nu-l 
puteam depăși fără să-l ating. 

Dar el n-a observat reținerea şi repulsia mea in- 
voluntară. Stătea aplecat, cu coatele sprijinite de ba- 
Justradă. 

- Mă uit la pești, mi-a răspuns, iar noi am trecut 
mai departe. 


ÎN CAPCANĂ 


Îi arătam pe hartă platoul, soluţia mea, iar el clă- 
tina din cap, neîncrezător, sau poate mai degrabă neho- 
tărât și făcea asta numai ca să nu cedeze dintr-odată. 
Trebuia să ai ochiul format și noi îl aveam, ca să te 
poţi descurca în mulțimea de semne luminoase care 
închipuia ţinutul de sub navă. De fapt, vedeam acolo 
o întreagă planisferă, semnele se concentraseră spre 
mijloc, pe ecran, sub severul control al calculatoru- 
lui. Leonida putea fi mulțumit, era specialitatea hui 
şi trebuie să recunosc că lucrase admirabil la carto- 
grafiere. Ocupaţia asta îl scosese din amorțeală, ne 
scosese pe amândoi, fiindcă amândoi tânjiserăm în 
timpul zborului și doar intrarea navei în noul sistem 
astral ne mai ridicase moralul. Mai precis, trezise în 
noi curiozitatea şi, aproape imediat, plăcerea unor 
activități de care parcă uitaserăm. Întâi i-am propus 
lui Leonida să verificăm coordonatele, iar el a fost de 
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acord, deşi mai avuseserăm prilejul să ne convingem 
de exactitatea măsurătorilor anterioare. Ştiam că re- 
calcularea parametrilor acestui sistem astral n-avea 
să ne aducă nicio surpriză; presimţeam asta şi, de fapt, 
așa s-a şi întâmplat. Planeta, în schimb, ei da, cu pla- 
neta a fost alfel, cu totul altfel... 

Privit de aproape, Sirius e un soare uriaș, orbitor, 
iar eu l-am privit într-adevăr de aproape. O lumină 
incendiară - părea că-ți arde pielea chiar şi prin hai- 
nele de protecţie. Cosmosul se umpluse de radiaţii, 
țâșneau dinspre stea în fluxuri dense, continue, la un 
moment dat ne-am întrebat cu destulă îngrijorare dacă 
vom putea suporta intensitatea lor. Un disc enorm, 
fantomatic, umplea hublourile peste care așezaserăm 
toate filtrele din depozit, filtre variabile, cu reglare 
automată, şi tot părea puţin, părea un obstacol prea 
neînsemnat ca să ne protejeze în faţa unei colosale 
revărsări de energie radiantă. Cineva, un turist oare- 
care, ar fi putut să jubileze, fascinat de priveliștea ha- 
lucinantă, abandonându-se celui mai desăvârşit extaz, 
cu credința naivă că lua parte la un zbor calm, la o 
tăcută și lentă penetrare a spaţiului sub semnul unui 
astru cuprins de o inofensivă demenţă. Dar în mintea 
mea se contura spectacolul real, cel care era inacce- 
sibil simţurilor, fără a ne putea însă induce în eroare 
aparatele. Dincolo de cifre, dincolo de jocul liniilor 
curbe pe ecrane, dincolo chiar de înşelătoarea linişte 
aparentă a spațiului înconjurător, trebuia să admit 
că un fluviu fierbinte lovea încontinuu bordul navei, 
scurgându-se fulgerător în lungul lui, și doar aureola 
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stranie și mult alungită în urmă semnala direct (prea 
vag însă şi foarte departe de adevăratele proporţii) 
fenomenul pe care îl înfruntam, navigând spre inte- 
riorul sistemului astral, spre planetă. 

Plonjam într-un univers lichefiat, aceasta era sen- 
zaţia care m-a urmărit şi mai târziu, când străbăteam 
atmosfera planetei, pipăindu-i de sus suprafața cu lo- 
catoarele, în vreme ce rezultatele operației se înscriau 
pe ecran sub formă de semne topografice. Aceeaşi sen- 
zaţie a spaţiului lichefiat când, mai târziu, nava cobori 
pe platou, în iadul cu stânci tremurătoare, cu imagini 
deformate de violenţa căldurii, acolo unde calculele 
mele arătau că trebuia să fi descins şi expediția an- 
terioară. Mergeam cu destulă greutate pe solul bolo- 
vănos, înfierbântat, pe care fiecare proeminență a 
reliefului lăsa o umbră dublă şi la fel nava, și noi la 
fel. Mersul ne crea dificultăţi, pentru că ne dezobișnu- 
iserăm, așa că vreo câteva zile n-am îndrăznit să ne 
îndepărtăm prea mult, antrenându-ne musculatura în 
condiţiile gravitației sporite a locului. Totul te făcea 
să crezi că avuseseră dreptate cei din prima expediţie, 
care, judecând după un mesaj recepționat cu exact două- 
zeci şi unu de ani în urmă pe Pământ, excludeau po- 
sibilitatea vieţii într-un asemenea cuptor încins, de unde 
apa, dacă va fi existat vreodată, se evaporase de mult, 
împrăștiindu-și atomii în atmosfera îmbâcsită. 

Locul era într-adevăr cel căutat. Găsiserăm astro- 
nava, după nu prea multe încercări, pe o pantă lină, 
aproape netedă și cu foarte rare crăpături. Am recu- 
noscut-o imediat, după forma ei lenticulară, apoi după 
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însemne, deși imaginea ne parvenea deformată de la 
distanţa aceea și chiar distanţa era greu de apreciat din 
cauza unor surprinzătoare perturbări în câmpul optic. 
Astronava era acolo, aşadar, acolo unde descinsese cu 
o jumătate de secol în urmă, ea fiind întâia dintre cele 
două misiuni trimise spre Sirius înaintea noastră, cum 
am avut prilejul să constatăm numaidecât. Despre cea- 
laltă n-am reușit să aflu nimic şi cred că nici n-a atins 
planeta, s-a pierdut undeva, în spaţii. Dar nava aceasta, 
întâia, stătea înfiptă pe picioarele ei telescopice și n-ar 
fi putut arăta mai bine dacă ar fi apărut acolo abia în 
ajun. Dar oricât ne-am învârtit în jurul ei, în aer sau 
pe sol, făcându-ne simțită prezența în fel şi chip, ni- 
meni n-a ieşit să ne întâmpine și niciun semn de viață 
nu venea dintr-acolo. Nava era pustie. Am constatat 
asta după ce i-am cercetat, cu prudenţă, compartimen- 
tele. Și totuşi, nimic deranjat, nicio piesă clintită de 
la locul ei, numai că praful se aşternuse pretutindeni, 
pe obiecte, pe planşeul mozaicat. Un strat uniform, 
ca şi cum tot praful existent în încăperile astronavei 
s-ar fi depus, în decursul anilor, din aerul neclintit mă- 
car de respiraţii. 

Dacă astronava îmi părea părăsită, n-am scăpat 
totuşi un fapt esenţial, șocant aș putea zice. Am con- 
statat că toate sistemele navei funcționau normal, ali- 
mentate în permanenţă de energia radiantă a stelei 
Sirius. Nu mai țin minte ce figură făcea Leonida pe 
când verificam aparatele, dar cred că era şi el cel puţin 
tot atât de surprins, tot atât de contrariat. Eram obli- 
gaţi să admitem că interiorul astronavei prezenta 
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caracteristicile climatului pământean - temperatura, 

compoziția chimică a mediului aerian, mai puțin umi- 

ditatea, foarte redusă. Un aer uscat, dar perfect res- 
pirabil, deși încăperile nu mai fuseseră folosite de ani 
întregi, de zeci de ani probabil. Oamenii dispăruseră, 
dar unde și de ce? Mai ales de ce, când nimic nu părea 
să-i fi obligat la părăsirea astronavei? Aceasta era enigma 
cu care ne chinuiam atunci minţile, încercând s-o elu- 
cidăm pentru noi întâi şi, bineînţeles, pentru cei de 
pe Pământ. 

Leonida se plimba prin sala de navigaţie, gândi- 
tor, și tălpile lui lăsau urme bine conturate în praful 
depus pe jos, descoperind din loc în loc albul sau ne- 
grul plăcilor din mozaic. Îmi aduc aminte că s-a oprit, 
pentru a nu ştiu câta oară, lângă tabloul de bord, care, 
activ încă sub stratul cenușiu, funcționa în gol, imper- 
turbabil, după un program ordonat cu câteva decenii 
în urmă. Leonida a tras niște linii prin praful de pe 
cadrane și o clipă am avut impresia că-l interesau ci- 
frele înscrise dedesubt. Dar pe el îl interesa praful, 
mi-a arătat mănușa murdărită și, deodată, am înţeles 
că lucrul acela nu era firesc, nu era cu putinţă. După 
toate operaţiile de sterilizare prin care treceam la fie- 
care ieşire din sistemul solar, cum era posibil să existe 
atâta praf în interiorul unei astronave terestre? Când 
mi s-a părut că înţeleg, m-am cutremurat și, cu tot 
antrenamentul nervilor mei (îi consideram pregătiți 
pentru orice), o spaimă vecină cu moartea m-a inva- 
dat, înmuindu-mi încheieturile. 
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„Să mai căutăm“, a propus Leonida. Însă abia după 
câteva minute bune am fost capabil să-l însoțesc, re- 
venindu-mi din starea de şoc în care mă aruncase 
propria mea imaginaţie. Dar imaginaţia mea nu făcea 
atunci, din păcate, decât să se apropie de un adevăr; 
realitatea era, prin urmare, cu nimic mai prejos, tre- 
buia s-o acceptăm în lumina cea mai aspră, în aspec- 
tul ei cel mai brutal. Căutând din nou, l-am găsit pe 
omul acela care făcuse ultimele înregistrări în jurna- 
lul de bord, am găsit ce mai rămăsese din el, vreau să 
spun. Deschideam fiecare ușă cu un sentiment de teamă 
şi dezgust, gata să întâmpin cine ştie ce grozăvie, dar 
încăperile erau goale şi una singură, oarecum izolată, 
îşi păstrase locatarul. Nu-mi face plăcere să-mi amin- 
tesc scena: rămășițele unui om, de la moartea căruia 
trecuse un sfert de secol, arătau poziţia grotescă în 
care îl aruncase ultimul spasm. Alături, răsturnat, dic- 
tafonul, de unde i-am auzit mai târziu ultimele fraze, 
șuierate, găfâite, întrerupte de pauze lungi. Şi tot atunci, 
mai târziu, am ştiut cum se numea și ce funcţie în- 
deplinise în echipaj. Când l-am descoperit, ne era im- 
posibil să-l recunoaștem după materia aceea informă, 
de culoarea cenușii. 

Cel care avea să fie, până la un timp, supraviețui- 
torul vorbea despre o infecție generală, contagioasă, 
în alt loc îşi numea boala „cangrenă bizară“. Urmă- 
rise evoluţia maladiei de la debut, îi descria simpto- 
mele și acțiunea asupra fiecărui om din echipaj. „Dacă 
ar mai trăi Georg — spunea undeva - ar face o analiză 
temeinică a acestui praf nepotolit, care ne consumă... 
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Eu nu înţeleg mai mult decât oricare altul, iar Georg 
a fost cel dintâi răpus. L-am transportat în susul pan- 
tei, între stânci. Cred că în curând îl va urma Toma 
Orlov...“ Omul se resemnase, am dedus asta din tonul 
lui mai mult decât din conţinutul înregistrărilor. Ştiu 
că boala îl chinuia teribil, însă resemnarea pornea la 
el dintr-o lucidă înţelegere a situaţiei, fiindcă era în- 
tr-adevăr fără scăpare, era condamnat! 

Astronauții greşiseră undeva, fuseseră pur și sim- 
plu surprinși acolo unde nu se așteptau, pentru că 
într-un singur loc se lăsaseră descoperiți în faţa pla- 
netei lui Sirius. Primele analize ale mediului dove- 
diseră inexistența vieții organice. Dogoarea stelei nu 
permitea naşterea microorganismelor şi e lucru ştiut 
că acestea reprezintă principalul inamic al omului 
ajuns pe alte planete. Astronauții răsuflaseră ușurați 
și îşi văzuseră de treburile pentru care erau trimiși 
acolo. Nu se mai gândise nimeni cu seriozitate la fap- 
tul că un dușman putea fi înlocuit prin altul, în func- 
ție de condiţiile specifice locului. Praful era steril, ca 
tot ce cădea sub razele pătrunzătoare ale stelei - radi- 
ația care nu crease viața, dar ar fi putut s-o distrugă 
instantaneu. Praful nu conținea microorganisme, așa 
că oamenii l-au scos din sfera lor de interes, nu i-au 
mai dat nicio atenție, după cum nimeni n-a mai dat 
importanță faptului că, la înapoierea în navă, explo- 
ratorul trecea grăbit prin camera-ecluză și neglija o 
parte din operaţiile indicate în instrucțiuni. Făcea ast- 
fel economie de timp, convins că în lipsa vieții orga- 
nice sterilizatoarele deveniseră de-acum inutile. Așa, 


72 MIRCEA OPRIȚĂ 


cu ştirea tuturor, mai bine zis din neglijenţa tuturor, 
a intrat în compartimentele navei praful acela apa- 
rent inofensiv. 

Îmi închipui panica declanșată la declararea pri- 
mului caz de îmbolnăvire, narcoticul zadarnic al spe- 
ranţei, urmat de întronarea deplină a deznădejdii în 
sufletele astronauţilor. Se vedeau prinși într-un joc 
al morţii, unul dintre acelea pe care le poţi evita, dar 
odată declanșat nu mai poate fi oprit și îşi urmează 
cursul într-un singur sens, până la ultima figură. Îmi 
vine în minte obiceiul unor insecte mici de a-și depune 
ouăle în corpul unor insecte mai mari, pe care apoi 
larvele intruse îl consumă, încă în viață fiind victima, 
îl otrăvesc cu excrețiile lor. Oricâtă repulsie aș avea 
și oricât de deplasată ar fi comparaţia, nu mă pot împie- 
dica să văd în cazul echipajului dispărut lângă Sirius 
ceva asemănător. Cel care supraviețuise celorlalți era 
un resemnat. Își aștepta sfârşitul ca pe o eliberare, îl 
dorea, pentru a pune capăt mizeriei lui trupești, du- 
rerilor inimaginabile care îi sfâșiau organismul deve- 
nit câmp de acțiune al unei substanțe ostile vieții. Sirius 
nu numai că nu crea viaţă, dar substanţa universu- 
lui său conţinea în ea însăși un principiu potrivnic 
organizării de tip biologic. Iar asta n-au ştiut-o primii 
exploratori, n-au aflat-o la timp, plătindu-și atât de 
scump ignoranța. Ori poate că nu e bine spus ignoranță, 
dar prea se încrezuseră în analogiile cu lumea sistemu- 
lui solar, încât deveniseră vulnerabili într-un mediu 
cu totul diferit și au compromis astfel misiunea. 
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Zburam peste platou, Leonida plutea în fața mea, 
ciudată pasăre greoaie. La un moment dat a desfăcut 
braţele și am avut impresia că nu i se mai terminau, 
că nu mai era Leonida, ci un uriaș păianjen străluci- 
tor, agăţat de-o plasă unduitoare, care se dovedi cu- 
rând nimic altceva decât un curent aerian, învolburat 
de căldură. Aerul acela luminos (o lumină cu inten- 
sitate variabilă) și stratificat, dispus parcă între niște 
pelicule diafane, mereu mişcate, mereu umflate şi răs- 
colite de curenții ascendenți, îmi provoca ameţeală. 
Sirius prăvălea peste noi valuri-valuri de energie ra- 
diantă, ca dintr-o cascadă clocotitoare, încât până și 
solul dădea impresia unui fluid antrenat într-o cur- 
gere haotică. Panta începea într-un lanţ de stânci cu 
contururi tremurătoare, care de aproape arătară, dim- 
potrivă, linii ferme, solid ancorate în platou. Apoi am 
observat cimitirul improvizat de cel ce murise ulti- 
mul, rămânând prizonierul navei definitiv. Omul îşi 
transportase camarazii acolo, între stânci, rânduindu-i 
alături, probabil în ordinea în care îi secerase maladia 
necunoscută. Am coborât și eu, şi Leonida; priveam 
împreună cele nouă costume de astronaut. Sirius le 
lingea cu culori incandescente. Erau murdare, primi- 
seră o patină care îţi reamintea de trecerea timpului. 
O pulbere fină făcea opace căștile sub care trăiseră 
niște oameni atrași și ei de mirajul stelei albastre. 

Am simțit atunci nevoia să şterg de praf, cu palma, 
Casca unuia, ca și cum nu s-ar fi putut fără să aflu ce 
mai rămăsese acolo. N-am să uit niciodată imagi- 
nea aceea neașteptată, fruntea care încă își păstra 
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conturul, boltindu-se peste doi ochi orbi, scufundați 
parcă într-o față uscată, de culoarea cenușii, de culoa- 
rea autentică (nu falsificată într-o lumină înșelătoare) 
a solului planetar. Cred că am strigat, pentru că Leo- 
nida s-a apropiat grăbit şi, în mişcarea lui precipitată, 
a lovit costumul pe care îl priveam tulburat, ca pe 
o fantasmă. Și atunci, sub ochii mei, fața aceluia se 
descompuse, se risipi cum s-ar fi împrăștiat un chip 
modelat în nisip umed, după uscare, la cea dintâi atin- 
gere. Fusese un om și ajunsese o formă umană în care 
locul fiecărei particule originale era luat de nisipul 
acela străin, fără viață, fără inteligență, aparent atât 
de inofensiv. 


LABIRINTUL 


În cele din urmă, Andronic își aminti că putea să-mi 
sugereze un labirint și o făcu imediat, cu un fel de 
ușurare în glas, ca și cum asta rezolva dintr-odată În- 
curcătura. „Imaginează-ți un labirint, spunea. „Vei 
înțelege totul sau aproape totul...“ Îmi imaginam la- 
birintul, gândindu-mă însă că dusesem, poate, prea 
departe hărțuiala; poate că era cazul să-l mai slăbesc 
cu insistenţele mele, o vreme cel puţin. Ne cunoșteam 
abia de curând și e foarte probabil că nu ne-am fi cu- 
noscut niciodată dacă n-ar fi ajuns să se intereseze de 
el Comisia Brasch, trimiţându-mă acolo ca să-i anche- 
tez cazul. Nu-mi rămânea prea mult timp la dispozi- 
ție, dar prinsesem un fir care trebuia să ducă undeva, 
iar acest undeva, precum şi drumul într-acolo depin- 
deau de Andronic. Şi am hotărât să nu dau înapoi până 
când nu aveam să ies din impas. Desigur, ar fi fost mai 
simplu să procedez aşa cum îmi închipui că se aștepta 
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comisia, și anume, trăgând o cruce groasă peste 
numele lu: Andronic şi peste raportul făcut de el. Ast- 
fel, cazul ar fi fost încheiat fără bătaie de cap şi pro- 
blema s-ar fi anulat de la sine. Eram destul de plictisit 
de felul anost cum decursese ancheta, încât la un mo- 
ment dat chiar m-a bătut gândul să pun punct. Și numai 
sentimentul acela nu prea limpede, că dădusem totuși 
de o urmă semnificativă, m-a făcut să insist, cu toate 
că Andronic mă călca pe nervi, în loc să mă ajute. În 
loc să se ajute pe el însuși. 

I-am spus că mie nu-mi era indiferent dacă voi în- 
țelege totul sau aproape totul, vedeam că nu-i făcea plă- 
cere să discute şi atunci am regretat, abia atunci am 
regretat cu adevărat neinspirata mea idee de a accepta 
întrevederea fără „translator“. Fără cititorul și emiță- 
torul de gânduri, care ne-ar fi pus în legătură direct, 
evitând complicațiile. Nu-mi închipuisem însă, îna- 
inte de a-l întâlni, că va fi atât de dificil să discut cu 
Andronic și că el va găsi cu atâta greutate modalita- 
tea de a-mi explica prin cuvinte ceea ce mă interesa. 
Sigur, un translator mi-ar fi prins bine în momentele 
acelea, ar fi făcut posibilă o conversaţie mută, dar efi- 
cientă, însoţită de o reliefare a întregului său tablou 
psihic. E tot atât de adevărat însă că, de la un timp, 
întrebuințam mai rar „ascultătorul“ de gânduri, îl evi- 
tam, chiar şi atunci când — pentru a-mi facilita con- 
tactul cu oamenii — instrucțiunile serviciului meu îl 
recomandau. Îl foloseam numai în cazurile foarte 
grave. Cred că mă săturasem de el, treceam prin re- 
fluxul care urmează oricărui abuz, mă „intoxicasem“, 


labirintul PATA 


dacă se poate spune așa. Mintea îmi vuia încontinuu, 
apăsată de gândurile altora şi, cu toată deprinderea 
mea de a selecta rapid, de a ordona, de a pătrunde prin 
balastul memoriilor spre esenţial, spre ceea ce îl re- 
prezintă în mod fundamental pe omul astfel intero- 
gat, ajunsesem să descopăr în mine o rezistență ascunsă, 
ca și cum aș fi devenit, încetul cu încetul, refractar la 
experienţe de acest gen. 

Şi uite că mă izbeam acum de rezistența lui An- 
dronic, la care venisem neînarmat cu investigatorul 
electronic special, venisem să realizez o legătură oco- 
lită și fusesem sigur că o voi realiza. Câştigasem trep- 
tat convingerea că era suficient să fac sondajul verbal. 
Mă încredeam într-o abilitate de care uneori eram 
foarte satisfăcut și poate că într-adevăr ar fi fost su- 
ficient, dacă Andronic nu s-ar fi dovedit atât de rezer- 
vat față de mine. Sau, cine știe - mi-am zis —, poate 
că lucrurile pe care trebuia să mi le spună erau într-ade- 
văr atât de complicate, încât Andronic ezita, nu cre- 
dea că-l voi înţelege, ori pur și simplu n-avea răbdare 
să-mi explice mie, unui nespecialist. Unui ins soco- 
tit eminamente profan. Şi din nou mi-a părut rău că 
nu venisem pregătit, cu toate cele necesare, încrezân- 
du-mă prea ușor în rutina dobândită prin cazuri mai 
simple, unde rezolvasem bine totul, fără să fi fost ne- 
cesară o „palpare“ directă a creierului. 

Încă neliniștit, enervat, Andronic se retrăsese lângă 
generatoarele care ocupau mijlocul încăperii și își făcea 
de lucru la un panou de control. Eram iarăși gata să 
renunţ, să amân pentru o zi mai norocoasă, să plec 
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supărat pe mine însumi. Eram profund nemulțumit 
de siguranța cu care abordasem cazul, minimalizân- 
du-i dificultățile, deși mi se atrăsese atenția în acest 
sens. Ceva mă reținea însă în continuare, mă îndemna 
să fiu calm, să nu abandonez ocazia, chiar dacă era 
prima noastră întrevedere și chiar dacă fusesem nevoit 
să constat că nu puteam pătrunde ușor dincolo de ba- 
riera ridicată de Andronic prin tăcerea sau prin răs- 
punsurile sale imprecise, evazive. Altfel, ar fi fost mult 
prea simplu şi mult prea pe placul Comisiei Brasch. 

Ce-o fi vrut să spună cu labirintul? mă întrebam, 
urmărindu-i expresia şi căutându-i privirile ațintite 
asupra unui palid joc de lumini ce arunca fosfores- 
cenţe vagi dincolo de chenarul ecranului. De ce oco- 
lea răspunsurile limpezi? De ce nu mă ajuta, ca să-l 
ajut eu însumi, la rândul meu, atâta cât îmi stătea în 
putere? Gândurile acestea mă preocupau atunci şi 
încă mai șovăiam dacă să reiau dialogul sau să plec, 
înainte ca atmosfera să devină apăsătoare. Dacă n-am 
plecat a fost din cauza lui Manolo Valadon, l-am re- 
cunoscut după statura lui masivă, pe când traversa 
laboratorul. Intrase tocmai atunci și, observându-mă, 
m-a întrebat dacă am aflat ce doream, dacă Andronic 
mi-a dat informaţiile de care aveam nevoie. 

- De ce nu-i explici? l-a întrebat pe el, mirat, după 
ce-mi aflase răspunsul, iar Andronic zise fără să mă 
privească: 

— Dacă l-au trimis pe el înseamnă că n-am fost cre- 
zut şi nu văd ce rost ar mai avea să-mi complic situ- 
aţia povestindu-i. 
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- E psiholog, a insistat Manolo. Convinge-l pe el 
şi, așa, Îi vei convinge pe toți ceilalți. 

- Da, bine, bine! a spus cam fără chef Andronic. 
I-am vorbit de labirint, poate că va înţelege. 

Povestea cu labirintul am înțeles-o mai uşor de 
la Manolo, care o cunoștea și el, deși era o teorie avan- 
sată de Andronic. Dar atletul blond avea o altă struc- 
tură psihică și nici nu fusese amestecat în întâmplarea 
pe care trebuia s-o limpezesc; prin urmare, n-avea ni- 
ciun motiv să se inhibe, să refuze dialogul cu mine. 
De altfel, chiar Andronic și-a părăsit după o vreme 
atitudinea refractară, intrând în discuţie cu intervenţii 
monosilabice, la început, apoi cu precizări mai ample, 
unde relatarea lui Manolo Valadon devenea inexactă 
şi nu-l mulțumea. „Într-un labirint ai, să zicem, zece, 
O sută de intrări“, spunea Manolo. „Și o singură ieșire. 
De fapt, o singură intrare bună și o singură ieşire. Cele- 
lalte sunt false, toate. Gândeşte-te că ai în față un la- 
birint cu mii de intrări false. Între ele, una trebuie să 
fie cea care răspunde dincolo. Ştii asta, dar nu cunoşti 
intrarea bună și, ca s-o afli, ești obligat să încerci. S-o 
cauţi prin încercări repetate. Ce șanse ai avea? la 
spune...“ Şi arăta cu degetul spre mine, cerându-mi 
insistent un răspuns. l-am zis că aveam o șansă, una 
singură, dar exista, totuși, O șansă. 

- Asta-i! a exclamat Manolo, triumfător. A fost 
șansa lui Andronic. Așa a ajuns el dincolo, dacă vrei 
să știi. A nimerit prin intrarea cea bună, poți să spui 
asta scepticilor, pentru că ei te-au trimis. Andronic a 
nimerit, din întâmplare, din pură întâmplare, dincolo. 
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Andronic afirmase apoi că nu era vorba chiar de 
o pură întâmplare, fiindcă el ştia de existența labirin- 
tului și mai încercase o dată să pătrundă î în el. „inte 
legi ce vreau să spun?“ m-a Întrebat În câteva rânduri, 
prudent, temându-se să nu scape ceva ce putea fi răstăl- 
măcit. „întelegi - a reluat el — că mi-e greu să găsesc 
cuvintele prin care să descriu ceva ce nu poate fi des- 
Cris, să numesc ceea ce nu poate fi numit, fiindcă totul, 
de Ja început şi până la sfârșit, este altfel, fără corespon- 
dent în lumea noastră înconjurătoare... Nu am termeni 
de comparaţie și niciun fel de alte puncte de sprijin. 
Dar am mai zis asta. Dacă ai venit să mă verifici în- 
seamnă că nu se poate să nu cunoști relatarea mea.“ 
Şi, într-adevăr, o cunoşteam, era prea din cale-afară de 
uimitoare ca să nu fi făcut necesară intervenţia unui 
psiholog şi verificarea pe care o încercam eu atunci. 
Mai târziu, i-am mărturisit ce crezusem la început de- 
spre el şi i-am explicat de ce. 

Ne-am reîntâlnit întâmplător, pe strada rulantă, 
eu fiind venit atunci cu alte treburi în oraș. Ne-am 
recunoscut imediat şi ne-am zâmbit. Andronic ieșise 
cu nepotul său de cinci ani la plimbare. 

-ÎI duc în parc, mi-a spus, arătându-mi apoi i pache- 
tul cu aripioarele mecanice, pliate. Ştii, a prins gust 
pentru sportul ăsta şi mă văd obligat să-mi sacrific o 
oră, două pe zi pentru plăcerea lui, ca să-l antrenez. 

L-am însoțit atunci, iar el mi-a vorbit cu un fel de 
bucurie despre ultima lui descoperire: parcul cu cas- 
tani enormi și lacul și copiii. „Era atât de aproape, şi 
totuși nu-l vedeam. Dacă nu era el... Ce zici, Generale?“ 
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Şi îşi bătu pe umăr nepotul, al cărui aer de înțelept 
abia ascundea o fire pusă pe năzdrăvăniile vârstei. Se 
bucura, cred, în compania lui Andronic, de o atenţie 
mai mare şi mai plină de îngăduință decât în casa pă- 
rinților săi. Am dedus asta din felul cum vorbea An- 
dronic cu el, din felul cum îi zâmbea, încântat de vreo 
replică naivă, spusă însă pe un ton foarte grav, când, 
stând în genunchi, pe iarbă, desfăceam şi montam 
împreună aripioarele străvezii. Da, parcă nu mai era 
acelaşi Andronic, n-avea nimic comun cu insul rezer- 
vat și bănuitor pe care îl cunoscusem cândva în la- 
boratoarele experimentale ale Institutului Theronian. 
ÎI judecasem greşit și i-am spus asta, când am rămas 
singuri pe bancă, de unde Andronic dirija cu un mic 
aparat zborul de fluture al nepotului său, care se ruga 
din văzduh, cu un glas subţire și plin de emoția jocu- 
lui, să fie condus deasupra lacului, într-un grup de copii 
zburători. Atunci, demult, eu nu făcusem altceva decât 
să-l verific, suspiciunea plecase de la alţii, care nici 
ei nu pot fi condamnaţi pentru asta. Relatarea lui An- 
dronic despre trecerea sa dincolo de labirint produ- 
sese senzație, dar și derută, şi putea fi, la urma urmei, 
expresia unei subtile alienări. 

- Nu te învinuiesc, mi-a spus. Nu învinuiesc pe 
nimeni. Îmi pare bine, însă, că laboratorul îşi conti- 
nuă cercetările. Dorinţa mea cea mai mare este să re- 
deschid poarta aceea. S-o redeschidem, pentru că acum 
lucrăm mai mulți. Să repet trecerea prin labirint. 

Copiii băteau din aripioare, aproape de suprafața 
lacului, se stropeau, râzând și țipând: la o manevră 
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greşită, unul căzuse în apă. Andronic abandonase apa- 
ratul cu ale cărui impulsuri conducea zborul nepo- 
tului său, îl lăsa să se descurce singur. M-a întrebat 
dacă am avut vreun rol în determinarea noii orien- 
tări a Comisiei Brasch, resimţită şi la ei în institut. 

- De fapt, nici nu ştiu de ce te mai întreb, e lim- 
pede că ai avut! şi-a răspuns tot el. 

Am vorbit apoi despre felul cum înţelegea să prac- 
tice o nouă breșă în peretele ce ne desparte de univer- 
sul învecinat, lumea stranie numită încă de pe atunci 
Secunda Mater. Prima dată îi reuşise trecerea prin 
concursul larg al întâmplării. Căutase altceva, avea 
în studiu o experiență incomparabil mai puţin impor- 
tantă şi întâmplarea a făcut, ca în atâtea alte cazuri, 
ceea ce n-ar fi izbutit, poate, nicio încercare pregătită 
în mod special. Andronic cunoștea ipoteza privind 
existenţa unei lumi paralele, o cunoştea în termenii, 
vagi şi imprecişi, formulați până atunci și nu mai mult 
decât alți specialişti, care o ridiculizau, considerând-o 
pură fantezie. Dar Andronic se văzuse pe neașteptate 
în pragul Secundei Mater și nu mai putea să nu ia în 
serios ceva care își făcuse simțită în acest fel existenţa. 
Cu mine fusese precaut, mai mult decât față de spe- 
cialiştii institutului, convins fiind că, dacă nici aceia 
nu-l crezuseră, era exclus să mă convingă pe mine. 
Până la urmă, și-a dat osteneala să evite noțiunile prea 
complicate, să-mi traducă în imagini comprehensi- 
bile ideile şi intuițiile lui, iar dialogul s-a înfiripar. 

Tin minte că și la investigarea directă a creierului 
lui Andronic am întâmpinat greutăți, eu fiind cel 
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dezavantajat în înțelegerea sistemului său de abstrac- 
ţiuni. N-am putut însă constata, atunci și cu alte pri- 
lejuri, abateri de la un regim psihic normal şi asta i-a 
crescut creditul la aceia care apreciaseră descoperirea 
sa drept o aberaţie senzorială, în cel mai bun caz. Era 
exclus să susțin un asemenea diagnostic, din lipsă de 
probe în filmul memoriei, reluat și citit pe fiecare frag- 
ment. Dimpotrivă, ce am găsit acolo m-a convins că 
Andronic avea dreptate. Începuse experiența aceea, 
o urmărise până la un punct, ştiind precis ce se va În- 
tâmpla sub descărcările de energie ale generatoare- 
lor, apoi câmpurile de forță îi scăpaseră de sub control 
într-un moment care se putea stabili cu ușurință. Mai 
greu era să descoperi ce anume a îndepărtat experi- 
enţa de la desfășurarea sa firească. Dar, la urma urmei, 
ce putea fi considerat firesc într-un domeniu total- 
mente necunoscut, abia deschis cercetărilor? 

— Dacă aș afla ce s-a întâmplat în instalaţii atunci, 
exact în momentul acela, îţi dai seama că redeschide- 
rea „portiței“ n-ar mai fi decât o problemă de tehnică! 
aprecia Andronic, explicându-mi că energia, ieșită pen- 
tru puţin timp de pe făgașul ei, găsise un canal optim 
și perforase peretele dintre cele două universuri. 

Dacă am înţeles corect, peretele acesta nu are nimic 
comun cu vreun obstacol din lumea fizică înconju- 
rătoare și cu atât mai puţin ar putea fi reprezen- 
tat printr-un obiect cunoscut. La un moment dat, în 
discuție, Andronic îl numise membrană, apoi se co- 
rectase, pe motiv că o membrană care ar izola univer- 
sul nostru, învelind în același timp printr-o răsfrângere 
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Secunda Mater, nu exprimă destul de exact poziţia 
celor două lumi și raporturile dintre ele. Aşa că m-am 
mulțumit să știu că obstacolul n-ar putea fi înţeles decât 
matematic, și nici măcar așa cu prea multă ușurință. 
Andronic îl numea „perete despărțitor“ ca să se facă 
mai uşor priceput de alții, schematiza adică. Şi tot de 
aceea îmi sugerase ideea labirintului, ca să-mi reprezint 
cumva, mai aproape de o realitate extraordinar de com- 
plexă, punctul de trecere creat o dată și, în fond, po- 
sibil oricând, în cazul altor experienţe, identice cu cea 
care }-a produs. Întâmplarea deschisese accesul spre Se- 
cunda Mater prin singura trecere posibilă (trebuia să 
văd aici nu un loc anume, ci o modalitate de a acţiona 
asupra obstacolului amintit), prin singurul drum co- 
rect al Jabirintului. Dar dacă labirintul avea o mie de 
intrări false, cum afirmase Manolo Valadon, reducând 
și el la o schemă intuitivă complexitatea presupusă a 
unei realități încă nepătrunse, atunci era limpede că 
orice altă încercare de străpungere n-avea decât foarte 
puţini sorți de izbândă. Pentru că nimeni nu putea 
şti, în situația dată, dacă se explora „galeria“ cu ieşire 
dincolo sau una dintre multele galerii înfundate. Ba e 
aproape sigur că, în cazul unor intervenţii care s-ar face 
pe dibuite, fie şi după un program sistematic, dar in- 
suficient de cuprinzător — şi iarăși nimeni nu putea şti 
până unde trebuia „deschis“ acest program, până unde 
să se lărgească puterea lui de cuprindere — riscul de a 
nimeri în vreo fundătură de labirint va fi atât de mare, 
încât găsirea drumului bun ar rămâne, pentru foarte 
mult timp, o probabilitate aproape neglijabilă. 
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Mă convingeam astfel, din ce în ce mai mult, că 
n-avea să-i fie ușor lui Andronic, și nici celorlalţi, care 
pregăteau asaltul asupra barierei imperceptibile din- 
spre Secunda Mater. Nu puteam şi, în consecință, evi- 
tam să anticipez rezultatul de mai târziu al cercetărilor. 
De altfel, nu cădea în seama mea să mă entuziasmez 
sau să mă îngrijorez de evoluţia unor evenimente ce 
păreau să intereseze în latura lor strict științifică, iar 
dincolo de aceasta rămâneau, pentru marele public, 
simple curiozități. Așa gândeam atunci, în după-amiaza 
aceea blândă, cu lumini tomnatice și umbre alungite 
leneş peste lac. Cercetătorii aveau să mai scotocească 
o vreme prin labirint, în căutarea locului de trecere, 
îmi ziceam. Aveau să încerce fel și fel de piste, aban- 
donându-le pe rând şi reluându-le ori căutând altceva, 
pentru ca odată, cine ştie când, să străpungă din nou 
peretele despărțitor sau să renunţe pentru totdeauna. 

Stăteam pe bancă lângă omul care, întâmplător și 
pe neaşteptate, străbătuse labirintul în dublu sens 
şi trăise câteva secunde dincolo, în universul para- 
lel, suprapus sau cine ştie cum; întrevăzuse lumea 
aceea fantomatică și revenise cu credinţa în existența 
ei reală. Mă bucuram că încercarea mea de a-i desco- 
peri vreo boală psihică eșuase. Fusese unul din puţi- 
nele argumente în favoarea lui, alături de filmul pe 
care, fără să simtă, i l-am extras cândva din creier, unde 
Secunda Mater îşi înregistrase palid nălucirile. Forme 
de neînțeles, purtătoare însă ale unui mesaj destul de 
tulburător în încifrata lui matrerializare, din moment 
ce se găsise imediat și colectivul de „ţicniţi“ interesaţi, 
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și fondurile necesare experiențelor. Se simţea răcoarea 
serii, Andronic îşi chema nepotul dintr-un luminiș 
îndepărtat, pierdut între arbori, iar eu mă pregăteam 
să plec şi, înainte de a-l părăsi, mi-a venit să-l întreb 
ceva. Să-l întreb ce va face dacă, în ciuda tuturor efor- 
turilor sale, drumul spre lumea aceea enigmatică nu 
se va mai deschide. M-a privit, zâmbind liniștit, pătruns 
poate de liniștea locului, apoi şi-a întins degetul ară- 
tător spre mogâldeaţa înaripată care plana pe deasu- 
pra castanilor, apropiindu-se. 

- Doctore, mi-a spus, eu am fost acolo, am văzut, 
m-am convins... Dacă nu voi reuşi din nou, poate că 
are să reuşească el. 


O FALIE ÎN TIMP 


Şi totuși, fără să-mi dau seama, duceam dorul mun- 
lor. Într-o dimineață m-am deșteptat dintr-un vis 
căruia îi rețineam sub pleoape ultimele pâlpâiri. Erau 
acolo, foarte clar și foarte aproape, imagini cărora 
le-am întârziat cât am putut destrămarea, ezitând între 
somn și momentul deplinei lucidităţi, convins că voi 
recunoaște locurile. Convingerea aceasta apăruse ful- 
gerător, când unele detalii ale visului dăduseră minții 
mele semiadormite impresia că străbăream un spaţiu 
cunoscut, un peisaj prin care mai trecusem într-o altă 
împrejurare. Toată ziua, apoi, m-am gândit la munţi, 
retrăind scene și senzaţii de demult. Îmi aminteam 
în special o expediţie de unul singur, în Carpaţii ves- 
tici. Poate că era un capriciu al memoriei, pentru că, 
fireşte, aceea nu fusese nici singura mea ieșire în spa- 
tiul montan, nici cea mai spectaculoasă. Cunoșteam 
înălțimi mai mari și mai greu de atins, trecusem prin 
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emoții mai violente în canioanele din Colorado, de 
pildă. Însă ceea ce văzusem în alte părți ale planetei 
nu anula, în timp, impresiile călătoriei pe care o făcu- 
sem cam la vârsta lui Al, trăindu-mi descoperirile cu 
înfrigurare, cu intensitatea dată de fantezia şi entu- 
ziasmul ușor naiv al primei tinereți. 

— Nu știu ce ai, mi-a spus Al, de dimineață nu-ți 
mai ies din cap munții ăia. În câteva rânduri am inter- 
venit eu ca să corectez niște impulsuri pe care le-ai dat 
greșit. Ai să strici toţi coloranţii! 

Era inutil să-i explic, totuşi. A] îmi înțelegea gån- 
durile cu destulă ușurință și la fel şi eu pe ale lui. Mă 
mustra cu o bucurie ascunsă, a fiului ajuns în anotim- 
pul independenței. Îi înțelegeam sentimentele şi cred 
că am zâmbit în așa fel încât Al s-a văzut descoperit 
și poate că s-ar fi supărat, dar nu i-am dat răgaz. Ca 
să ies eu însumi din starea aceea nedefinită, de tul- 
bure vegetare însoţită de un total dezinteres față de 
problemele obișnuite ale zilei, i-am propus să lăsăm 
totul baltă şi să ne repezim în munţi. Să uităm de toate, 
şi de coloranţi, și de sâcâielile vecinilor, nemulţumiţi 
din cauza unei defecţiuni la sistemul de alimentare cu 
energie, defectiune de care Al nu părea să fie străin. 

— Să mergem în munți, i-am spus, cunosc acolo niște 
Jocuri excepţionale, vreau să ţi le arăt şi ţie. 

L-am simţit bucurându-se de neaşteptata evadare 
pe care i-o propuneam. Într-un timp record, a selec- 
tat problemele care se puteau rezolva fără supraveghere 
și am mai pierdut apoi o vreme, până spre seară, cu 
reprogramarea mașinilor. Ne-am culcat obosiţi, însă 
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gândul apropiatei expediţii în afara limitelor cotidiene 
ne surâdea şi-i dădea emoţii în primul rând lui Al. 
Dar şi mie. 

Seara, A] nu uitase să-i vorbească Magdei, i-a spus 
că o să-l iau cu mine în munţi şi că îi va fi dor de ea 
acolo. „Dar mie dor şi aici!“ zicea, iar buna mea Magda, 
care abia se trezise și își pregătea dejunul în mijlocul 
oceanului, pe o insulă polineziană, lăcrimă şi ne pro- 
mise să nu întârzie acolo mai mult decât o cerea mi- 
siunea ei. „O să ne revedem curând!“ ne-a asigurat ea, 
urându-ne succes și petrecere bună. Apoi, numai mie, 
mi-a cerut să am grijă de A] şi ne-am despărţit cu un 
oftat puţin cam teatral, care făcea parte din jocul nos- 
tru peste distanţe. „Casa e pustie fără tine“, i-am spus, 
înainte de a întrerupe legătura, iar Magda mi-a zâm- 
bit așa cum numai ea ştie să zâmbească şi m-am cul- 
cat cu surâsul acela întipărit sub pleoape. 

Zorii ne-au găsit în aer, cu apărătoarele pentru obraz 
coborâte, ca să putem străbate spaţiul rece al începu- 
tului de ziuă. Al dorea să zburăm mai sus și o vreme 
i-am făcut pe plac, dar numai atâta cât crezusem că 
suportă pentru început, fără forțări inutile, micile noas- 
tre scutere aeriene. Aveam nevoie de toată capacita- 
tea lor acolo, în munţi, ca să nu rămânem prizonierii 
nesfârşitelor povârnișuri de piatră şi ai pădurilor mul- 
tiseculare. Poate că ar fi fost și asta o soluție de vacanţă, 
dar mie, atunci, îmi surâdea mai puţin decât, poate, 
lui AJ. 

Era lumină puţină încă, exceptând-o pe cea artifi- 
cială a oraşului. Constelaţiile, în poziţia lor dinspre 
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ziuă, ne-ar fi putut dirija zborul chiar în lipsa apara- 
telor de orientare. Prin costume, frigul pătrundea prea 
puțin, abia ca o atingere neplăcută, şi doar uneori îmi 
simțeam pielea străbătută de un frison; apoi, repede, 
reveneau senzațiile obişnuite ale zborului. Al se lăsase 
furat de plăcerea plutirii prin aer, recepţionam sem- 
nele euforiei lui și, încetul cu încetul, m-am lăsat an- 
trenat eu însumi într-o stare euforică. Era ca și cum 
fantezia proaspătă a lui Al, contaminându-mă, îmi 
vitaliza sensibilitatea şi mă obliga, astfel, să percep cu 
acuitate detaliile acelui început de zbor în doi. 

Lăsarăm departe în urmă caruselul luminos al ora- 
şului; alte localităţi își bolteau spre sud şi spre nord 
aureolele, din ce în ce mai vagi, mai şterse în pâcla prin 
care cerul, sub continua invazie a luminii solare, se făcea 
simţit deasupra şi împrejur, peste pământul cenușiu. 
Apoi se lumină de ziuă. Soarele mă orbi puţin, când, 
întorcându-mă la o exclamaţie a lui Al, l-am descope- 
rit zbătându-se leneș între două aţe de nor, vineții, 
abia scăpat de sub orizont. Și am putut vedea munții, 
departe, în sensul zborului nostru, iar de atunci îna- 
inte ne-au reţinut toată atenția, cu magnetismul lor 
subtil și binecunoscut. 

Cum orizontul revărsa lumină, jos umbrele se risi- 
peau, permițându-ne să urmărim panglica subțire a 
unui râu, tot mai subțire și tot mai şerpuită, pe mă- 
sură ce se apropia de munţii vag sugeraţi în faţă - 
tente viorii, plutind în aburul dimineții. Abia târziu, 
când ne-am apropiat destul, și-au reliefat pe deplin masi- 
vitatea. Între timp soarele săltase pe cer, se făcuse mai 
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cald. Am avut chiar şi un mic incident cu instalația 
termică a costumului lui Al, dar nu cine ştie ce, ope- 
raţia era nepretenţioasă şi, înțelegându-ne, i-am exe- 
cutat-o din zbor, ca să nu mai pierdem vremea degeaba. 
„Intrăm în munţi, tată!“ mi-a comunicat la un moment 
dat Al, ca și cum altfel n-aş fi observat schimbările 
de relief de sub noi, dar cred că peisajul, un adevărat 
spectacol pentru ochi, îl încânta într-o asemenea mă- 
sură, că nu mai avea astâmpăr. Și din nou mi-a părut 
bine că-l luasem să mă însoțească, voiam să regăsesc 
niște locuri încă sălbatice, să i le arăt, dacă scăpaseră 
cumva de invazia civilizaţiei în răstimpul trecut de la 
ultima mea vizită acolo. Nu eram chiar atât de sigur 
că scăpaseră toate, auzisem despre niște lucrări înce- 
pute de curând în munți, cercetări sau exploatări, nu 
ştiam cu precizie. 

- Ei bine, vom vedea! i-am spus lui Al. Ne vom 
convinge acolo. 

Dar m-aș fi bucurat să nu se fi atins nimeni de lo- 
curile acelea. Și, de altfel, exista spaţiu destul, iar pă- 
durile puteau înghiți în adâncurile lor, ca o nesfârșită 
protoplasmă verde, toate instalațiile și toate mașinile 
pe care omul le-ar fi transportat acolo. Așa gândeam 
atunci, planând la o oarecare înălțime peste cocoaşele 
verzi, despărțite prin văi înguste, împădurite şi ele 
bogat. Relieful creștea, își boltea sub noi înălțimile 
încă netede, alternând pădurile cu pășuni, iar ochiul 
mi se îmbătase de atâta culoare dezlănțuită. Nările mi 
se umpluseră de mirosuri vegetale şi de oxigen proas- 
păt, rece şi ameţitor. Era o vară timpurie, dar munții 
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n-au anotimp, zic eu, ori au unul al lor, etern, un ano- 
timp al vibrației estetice. 

Ne-am ridicat mai sus, fiindcă vârfurile brazilor 
veneau uneori primejdios de aproape, cum treceam 
peste creste, pentru ca imediat covorul verde să se pră- 
buşească în străfundurile vreunei văgăuni, spânzurând 
pe coastele abrupte, într-o încremenire mută, până 
acolo unde firul sinuos al apei punea capăt adâncului, 
limitând în spațiu beţia vizuală. In câteva rânduri 
m-am simțit pătruns de un tremur ciudat, o vibrare 
scurtă a mușchilor, cum te-ar străbate repede un fior 
cald. Am pus asta pe seama exploziei de frumuseţe 
cu care munții ne întâmpinau şi abia mai târziu, mult 
mai târziu, am făcut legătura cu experiențele care înce- 
puseră acolo, jos, la adăpostul pădurilor. 

Din urma noastră, soarele răsturna în văi umbre 
enorme, reci. 

- Te duc, l-am prevenit pe Al, într-o vale de care 
ai Să-ţi amintești toată viaţa. 

Şi mă gândeam la locul acela cu nume ciudat de 
arhaic, Valea Iadului, despicătura care se adâncea în 
inima munților, împreună cu apa ei inspumată de les- 
pezile unui teren colţuros, parcă zdruncinat de un 
cutremur, demult, în alte ere geologice. Lăsarăm spre 
sud masivul mâncat de ploi şi vânturi până la vinele 
crăpate ale granitului, şi alte piscuri, ce se înfățișau pri- 
virii mai spre orizont, plutind în nori albicioși, ca 
nişte iluzii. Și ne continuarăm drumul spre vest, tre- 
când iarăși prin fluxurile acelea care ne umpleau cor- 
purile de furnicături, iar Al era fericit, zburda alături, 
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forțându-şi aparatul în cele mai neaşteptate figuri ae- 
riene, se juca şi nu mult mi-ar fi trebuit să-i „calc“ pe 
urme, să-l imit. 

Am depășit o culme, trecând printr-o ceață ușoară, 
care izvora din susul munților şi curgea leneș, spinte- 
cată în vârfurile ascuţite ale brazilor. Înaintam cu viteză 
redusă, ridicaserăm vizierele şi simţeam pe obraz atin- 
gerea lipicioasă a aburului îngheţat. Al îmi spunea ceva, 
din dreapta, și l-am auzit poticnindu-se în mijlocul 
frazei, cu un geamăt care aducea a oftat, iar pentru o 
fracțiune de secundă l-am pierdut din ochi, dispăruse. 
N-am avut însă timp să raționez, am căzut eu însumi 
sau am încercat O senzaţie de cădere, nu mai știu exact. 
Peste încă o secundă am descoperit scuterul lui AJ, plu- 
tea cu vreo cincizeci de metri mai jos şi aluneca într-o 
parte, într-o planare periculoasă, pentru că nu-și 
mai controla zborul sau nu mai putea să și-l contro- 
leze. „Concentrează-te!“ i-am poruncit în gând și, ime- 
diat, Al şi-a revenit, destinzându-şi corpul pe când 
scuterul se redresa și se pregătea să ia înălțime. Ajuns 
alături, am observat că fața îi era palidă, avea întipărită 
pe ea o uimire fără margini şi mai ales ochii i se dilata- 
seră într-o expresie întrebătoare, uşor caraghioasă. 

— Ai pățit ceva? l-am întrebat, îngrijorat de paloa- 
rea lui, dar el nu mi-a răspuns, a ridicat o mână, cerân- 
du-mi să ascult. Şi într-adevăr, de departe, de foarte 
departe, veneau bubuituri surde, repetate îndelung de 
un ecou înăbuşit. 

Am presupus că era vorba de experienţele celor 
din munţi, dar Al privea tot mai nedumerit în jur și 
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întrebarea lui, pe un ton neverosimil, vibră apoi între 
cer și pământ, ca o materializare a uimirii: 

- Oh, tată! Spune-mi, unde suntem? 

= În Valea Iadului, fireşte! l-am asigurat, crezând 
că recunosc locurile și, de fapt, nu greşeam, intrasem 
în partea superioară a văii, iar pârâul spumega în albia 
lui colțuroasă, jos, la îmbucătura dintre pante. 

- Nu asta! a strigat. Uite colo! 

Avea braţul întins, arătându-mi în lungul văii, peste 
câteva înălțimi mai scunde, o zonă în care se amesteca 
bradul cu foioasele, pentru că în niciun caz culoarea 
aceea ruginie nu putea fi a crengilor de brad. Apoi 
am înţeles ce voia el să spună şi că-l uimise pe bună 
dreptate culoarea ruginie, care n-avea ce căuta în pă- 
duri la începutul verii, dacă nu cumva se datora capri- 
ciului unui modelator de climă. Dar parcă și soarele 
era mult prea slab pentru anotimp, mult prea jos și 
rece. Ne întâmpina, ajuns într-un mod neverosimil 
la scăpătat, deşi cu numai câteva minute în urmă lu- 
mina lui ne proiectase umbrele în faţă, cum zburam 
spre apus. Era rece, rece de-a binelea, munții lăsau să 
scape în văi cortine dense de ceaţă alb-cenuşie, iar ziua 
părea pe sfârșite, încât peste cel mult o oră noaptea 
avea să se înstăpânească pretutindeni, în ciuda noas- 
tră, în ciuda celor văzute şi trăite până atunci. Parcă 
n-am mai fi fost în timpul nostru, parcă am fi ajuns 
pe neobservate în alt timp. În cu totul alt timp. 

Ce experienţe fac ăia acolo? mă întrebam, preocu- 
pat de bubuiturile care nu încetaseră, deși uneori se 
răreau, iar intensitatea sunetului slăbea. Și am înțeles 
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curând că, în ciuda absurdităţii aparente a gândului 
care mă fulgerase, eram în alt timp, ne prăbuşiserăm 
amândoi într-un timp greu determinabil atunci. În 
orice caz, era toamnă și bubuiturile nu conteneau, 
le-am auzit și aproape, în josul văii, ca nişte plesnituri 
seci, urmate de explozii. Printre bufniturile înfun- 
date, care făceau aerul să vibreze, am deslușit zgomote 
ritmice, mai slabe, repetate şi amestecate într-un con- 
cert parcă lipsit de dirijor. 

Apoi am văzut drumul - cobora, șerpuind para- 
lel cu apa, ascuns uneori sub un mal împădurit. Era 
un drum strâmt şi prost îngrijit probabil, iar Al, cu 
vederea lui mai bună, mi-a atras atenția asupra unor 
maşinării ciudate, care se târau în lungul lui, în coloană. 
„Nu-mi dau seama ce fac ăia, jos!“ am spus, dar am 
fost de acord să reducem din înălțime și să planăm 
spre coloana de cutiuțe verzi, care îşi deschideau cu 
un uruit moale calea prin ceața eruptă din vale. „Cir- 
culă pe roți! a exclamat Al. Cutiile acelea circulă pe 
roţi“, a repetat el și s-a mirat de faptul că unele erau 
acoperite cu crengi, ca şi instrumentele greoaie pe care 
le remorcau. N-am ştiut ce să-i răspund, dar nici n-am 
avut când, pentru că zborul nostru fusese observat de 
Jos, ceața se risipise destul ca să putem fi văzuți pe 
cerul înserării. Atunci am fost martorii unor mane- 
vre pe care la început nu le-am înţeles: cutiile pe roți 
s-au oprit, vârâte în mal, şi din ele săriră nenumărate 
mogâldeţe verzi-cenușii, erau oameni, dar nu ştiam 
de ce alergau în toate părțile, cuprinși parcă de panică. 
Nici când am auzit primele pocnete n-am înţeles ce 
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se întâmpla, pluteam la vreo două sute de metri de- 
asupra şi urmăream scena. Pe lângă noi țiui ceva de 
mai multe ori şi, deodată, cum priveam spre Al, l-am 
văzut smulgându-se din loc, se prăbușea spre pădure. 
„Scuterul nu mă ascultă!“ am perceput gândul alar- 
mat al fiului meu și, cum mă temeam de o defecțiune 
greu remediabilă în zbor, am țâşnit după el, l-am ajuns 
la vreme și l-am acroşat. L-am acroşat pe el. Scuterul 
era prea greu ca să-l rețin, aşa că l-am urmărit căzând 
rostogolit în fundul unei râpe adânci şi împădurite. 
Jos, zgomotele se înteţiseră, auzeam rafale şi ecoul 
făcea împrejurimile să vuiască de parcă ar fi clocotit 
un cazan enorm. Nici Al nu era tocmai uşor, îmi de- 
zechilibra scuterul propriu, dar căderea putea fi frâ- 
nată, așa presupuneam. Ne abătuserăm spre mijlocul 
văii şi curând am pătruns printre copaci, cu Al în brațe, 
și nu i-am dat drumul nici când ne-am lovit zdravăn 
de un trunchi şi nici cu o fracțiune de secundă mai 
târziu, când am căzut pe spate şi ne-am rostogolit 
amândoi pe un mal abrupt, până între pietrele mari 
şi ascuţite ale pârâului. Am rămas o clipă amețit, cu 
o mână spânzurându-mi în apă (îi simţeam răcoarea 
chiar și prin mănușă), apoi l-am auzit pe Al gemând 
şi mi-am venit în fire. Al n-avea nimic, era mai mult 
năucit decât înspăimântat. Mi-am cercetat rapid scu- 
terul aerian, îşi turtise partea din față și am fost sur- 
prins de prezenţa unor găuri cărora nu le înțelegeam 
apariția; parcă ar fi pătruns pe acolo două schije mici, 
perforând metalul. Am observat apoi că şi costumul 
lui Al era atins, șters în dreptul șoldului de o altă schijă, 
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care aproape că-l perforase. Înţelegând ce mă interesa, 
mi-a mărturisit că înainte de cădere simțţise o fulge- 
rare fierbinte în vecinătatea acelui loc de pe şold. În 
orice caz, scuterul lui era pierdut și aveam să constat 
imediat că și al meu era de prisos, aşa, strivit, cum i€- 
șise din ciocnirea cu trunchiul copacului și cu pietrele 
prăvălite în pârâu. 

Nu înțelegeam de unde apăruseră găurile acelea, 
pentru că o explozie din interior se excludea de la sine. 
Dar era limpede că, de-acum înainte, trebuia să con- 
tăm numai pe rezistența picioarelor, ca să ieşim din 
Valea Iadului, în lungul ei, spre vărsare. Al era încă 
ameţit, clătina din cap, acceptând totul fără nicio obi- 
ecţie. Apa, alături, cădea peste niște bolovani înver- 
ziţi de mușchi, făcea destul zgomot, nu mai mult decât 
un pârâu de munte, limpede şi foarte rece tot timpul, 
dar mai ales toamna și iarna. Începeam să cred că Al 
avusese dreptate, poate că era într-adevăr toamnă, 
cum arăta culoarea pădurii de la o altitudine mai mică, 
unde razele dinspre apus dezvăluiseră frunzișul gal- 
ben-roșiatic, rărit. Poate că era mai avantajos să cobo- 
râm într-acolo, mi-am zis, pe firul apei, sau mai bine 
pe drum. Gândindu-mă la drum, mi-am amintit de 
omuleţii brun-cenușii care se împrăștiaseră ca niște 
păpuși dezarticulate în jurul cutiilor pe roți. Încercam 
să pricep ce căutau acolo și regretam că, înainte de 
plecare, nu fusesem tentat să mă interesez de expe- 
rienţele care se făceau în munţi. Apoi mi-am zis că 
oamenii aceia, probabil, nu plecaseră încă. Dacă văzu- 
seră accidentul nostru, în mod normal ar fi trebuit 
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să ne caute. Am încercat să prind vreun zgomot, altul 
decât foşnetul vântului şi plescăitul apei pe pietre. Dar 
uruitul acela monoton, care însoțise deplasarea coloa- 
nei, nu se mai auzea. 

- Te simţi în stare să urci panta? 

Al a încuviințat, deși șchiopăta puţin, când s-a ri- 
dicat în picioare. Trebuia să ne grăbim, dacă voiam 
să cerem ajutorul celor care se opriseră pe drum, dea- 
supra noastră. Indiferent de treburile cu care se ocu- 
pau, mi-am zis, nu puteau să ne refuze, din moment 
ce am ajuns în încurcătură. Ne-am descotorosit de al 
doilea scuter, lăsându-l acolo, în hăţiş, lângă bulboana 
făcută de apa pârâului în scobitura adâncă a unei stânci. 

- Să mergem, băiete! i-am spus lui Al și, sprijinin- 
du-l, încercam să ieşim deasupra malului înainte de 
a se întuneca. Acolo, jos, lumina slabă se pierdea într-un 
spaţiu lipsit de vizibilitate și se făcea tot mai frig. Res- 
piram un aer înghețat, pe care răsuflările noastre îl 
transformau în aburi subțiri. 

Abia făcuserăm câţiva paşi pe panta alunecoasă, 
plină de rădăcini uscate şi ace de brad, când Al mi-a 
strâns cotul, atrăgându-mi atenția astfel, în tăcere. Și 
am perceput eu însumi efluviile prin care ceilalți își 
făceau simțită apropierea, însă m-a surprins imediat 
mișcarea haotică a fluxurilor, felul cum alunecau pe 
lângă mine, fără să le pot reține şi fără să le pot inter- 
preta. Eram nedumerit, dar curând m-a cuprins ne- 
liniştea, o neliniște vagă, nicidecum cea din faţa unui 
pericol iminent. Pur și simplu nu înțelegeam de ce 
efluviile acelea, pe care le percepeam discontinuu, îmi 
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rămâneau totuși străine, ca şi cum ar fi emanat de la 
structuri psihice prea deosebire de a mea şi a fiului 
meu Al. Deodată, i-am văzut, coborau ca niște umbre 
cenușii, ghemuiți pe nişte bastoane scurte, atenţi la 
toate foşnerele pădurii. Și eram gata să-i strig, când 
unul dintre e: ne-a descoperit, cum stăteam alături, 
Al şi cu mine, în picioare, nemișcaţi. A strigat el cel 
dintâi, dacă se poate numi așa urletul lui, un Haalt! 
gutural, care mi-a înfiorat nervii. Și s-a produs învăl- 
mășeală, tufișurile foșneau în jur, strivite, cum se gră- 
beau să ne înconjure, cu bastoanele îndreptate spre 
noi. Nu le vedeam prea bine feţele şi, deşi manevra 
lor ne luase prin surprindere, ni se părea ridicol ca oa- 
menii pe care îi căutam și de la care aşteptam ajutor 
să năvălească spre noi urlând și să ne încercuiască la 
mică distanţă, cu frică parcă, ameninţându-ne nu se 
ştie cu ce. 

- Ăştia nu par prea prietenoși! i-am şoptit lui Al 
cu o voce care îmi exprima toată uimirea, dar cel care 
părea să conducă grupul a urlat iarăşi, ameninţător, 
într-o limbă neînţeleasă. Ne cerea să facem ceva și, 
pentru că întârziam, a ridicat bastonul metalic sau 
ceea ce luasem eu drept baston, l-a ridicat puţin și, de 
la câțiva pași, rafala de bubuituri ne-a asurzit, făcân- 
du-ne să tresărim și să ieșim astfel din şocul provo- 
cat de surprinzătoarea întâlnire. Şi abia atunci, cred, 
abia atunci am avut revelaţia faptului că oamenii ce- 
nuşii, pe care îi văzuserăm din zbor, târându-se în lun- 
gul drumului cu maşinăriile lor caraghioase, n-aveau 
nimic comun cu cei care experimentau în munți. Erau 
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alții, aşa cum şi ziua era alta, și anotimpul. Simţeam 
că ameţesc, dar şeful grupului venise aproape, ne ame- 
ninţa din nou şi, din gesturile lui, am dedus că voia 
să ridicam mâinile deasupra capului. „Ridică mâinile 
deasupra capului!“ am gândit, pentru Al, în caz că 
el nu pricepuse. Erau șase, îmbrăcaţi în mantale lungi, 
mai târziu am văzut cât de uzate, cât de murdare erau 
hainele lor. Cum am ridicat mâinile, au devenit îndrăz- 
neți, s-au apropiat de noi, fără să ne scape de sub ame- 
nințarea armelor, ne-au pipăit buzunarele, golindu-le 
conținutul, şi parcă nu erau mulțumiți de ce găsiseră, 
pesemne altceva așteptau. 

„Iată, ce vor de la noi? Tată, ce s-a întâmplat? De 
ce sunt ăștia atât de opaci?* întreba Al, îi simţeam în- 
trebările şi neliniștea, în vreme ce urcam printre brazi, 
cu mâinile ridicate, iar oamenii îmbrăcați în mantale 
sumbre ne însoțeau, mereu ameninţători. Din când 
în când, auzeam vocile lor enervante (poate era de vină 
limba aceea neînţeleasă, cu vocale aspre şi consoane 
tăiate scurt) și, încercând să mă opresc, simțeam în 
coaste ghiontul dureros al armei. Îl loveau și pe Al, ca 
să grăbească mersul, ceea ce nu era ușor, pe pantă, 
având mâinile deasupra capului. Și l-am făcut să se stă- 
pânească, să nu dea frâu liber mâniei care clocotea în 
el. „Linișteşte-te“, i-am cerut. „Toate acestea vor avea 
un sfârşit!“ Dar nu era uşor cu Al. „Dacă mă mai îm- 
punge mult în coaste, mă întorc și-i dau o palmă!“ — 
cam așa putea fi descifrat gândul lui. Am făcut deci uz 
de toată energia şi stăpânirea mea, ca să-l determin să 
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renunţe. Era mai bine aşa, în faţa unor inși înarmați 
şi care nici măcar nu-şi ascundeau pornirile agresive. 

~ Los! Los! striga cel care conducea grupul, dar mai 
târziu, când aveam să ne confruntăm impresiile, Al 
susținea că, exact în aceleaşi momente, el auzise: Davai, 
davai, vperiod! 

Străinul mă împingea de umăr, gâfâind, încât îmi 
era din ce în ce mai greu să-mi ţin echilibrul și o dată 
am îngenuncheat, stârnind împotrivă-mi un şir de 
strigăte și vorbe nemulțumite. M-am ridicat imediat, 
de teamă că, altfel, Al va face o prostie. Și, în vreme 
ce-mi urmam urcușul, desăvârșeam în mine înșele- 
gerea care începuse cu câteva minute în urmă, când 
mi se revelase adevărul. Nu, îmi ziceam, aceia nu 
puteau fi contemporanii mei. Nimerisem printre ei 
într-un mod care îmi rămânea necunoscut, dar bănu- 
iam că experienţele din munți, cele de care auzisem 
vag înaintea plecării, nu puteau fi străine de ceea ce 
se întâmplase. Şi m-am simţit cutremurat de gândul 
că, urmărindu-se nu ştiu ce, timpul fusese rupt într-un 
punct al lui, poate ca efect secundar al experienţelor, 
dar nicidecum fără importanță. Timpul fusese rupt, 
se produsese undeva o breşă, o falie prin care eu și Al, 
surprinși acolo, alunecaserăm până în seara oameni- 
lor care strigau din urmă Los, los! Davai, davai! şi mă 
împungeau cu arma în coaste, şi mă obligau să merg 
înaintea lor, cu mâinile ridicate, spre drumul care tre- 
buia să fie undeva, deasupra. 

Al mi-a priceput raționamentul, dar nu se gră- 
bea să-mi dea dreptate. „Am căzut, băiete!“ i-am 
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comunicat, fără ca buzele să mi se miște pentru a ar- 
ticula vreun sunet. „Ascultă-mă pe mine, timpul s-a 
rupt, a apărut o falie prin care noi amândoi am alu- 
necat și ne-am trezit în timpul nu ştiu cui, iar ăștia 
au tras după noi cu armele lor grosolane şi uite că ne-au 
găurit aparatele de zbor, iar acum îmi pare că dăm 
şi de alte necazuri...“ Al era nehotărât încă, îi venea 
greu să creadă că la acea oră niciunul dintre cunoscuții 
noștri nu mai exista (sau nu exista, pur şi simplu), 
că nu rămăsese nimic din ceea ce ne aparținuse în 
alt timp, în timpul nostru. „Bine, dar cum? Și până 
unde...“ veni întrebarea şi am simţit iarăși ezitarea 
şi neliniștea lui. „Până la fund, până la fundul faliei 
ne-am dus!“ i-am răspuns. Uiră-te la ei, cum arată și ce 
fac! Aşa o să vezi cât de departe am alunecat, în urmă 
sau în jos, nici eu nu ştiu unde. Altfel, nu s-ar purta 
ca nişte iresponsabili şi nu ne-ar teroriza, înainte chiar 
de a şti cine suntem şi de unde venim. Am încercat 
să stabilesc cu ei o legătură extrasenzorială, dar ai avut 
dreptate, sunt opaci, structura lor e mult prea dură, 
mult prea neșlefuită pentru a intra în rezonanţă, pen- 
tru a angaja dialogul cu noi. Cred, i-am mai spus, că 
ne va fi foarte greu să dialogăm, să ne înțelegem. Ne 
va fi foarte greu în general.“ L-am sfătuit totuși să aibă 
răbdare, să nu întreprindă ceva necugetat. Și, în orice 
caz, să mă anunţe dacă intenționa ceva, să mă anunţe 
din vreme. 

— Cât o să ne ţină dștia cu mâinile în sus? m-a În- 
trebat Al, înfuriat. 
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Vorbise tare şi cuvintele lui, de neînțeles pentru 
urechile urmăritorilor, stârniră mânia lor, iar cel care 
îl conducea pe Al i-a aplicat, sub ochii mei chiar, două 
lovituri în spate, cu patul armei lui grosolane. Al s-a 
chircit, îl înnebunea durerea şi o clipă am crezut că 
va cădea acolo, lângă tufișurile care spânzurau sub 
drum. Nu-i înțelegeam pe ceilalți: dacă tot nu voiau 
să ne ajute, nu înțelegeam de ce nu-și văzuseră de tre- 
burile lor, să ne lase în pace. Iar ei, în loc să facă asta, 
ne vânaseră din zbor, ne căutaseră prin pădure şi ne 
duceau acum spre o destinație necunoscută. Cu ame- 
nințări și lovituri. Intrând nechemaţi în viața noastră, 
ne împiedicau şi ne încurcau şi cred că eram prea blând 
când îi judecam astfel. Al își revenise între timp, gemea, 
iar eu Îi recepționam amenințările și încercam să-l 
liniștesc din nou. „Tată, cine sunt dtia, cine sunt? Și 
ce vor de la mine, de la noi?“ scrâşnea Al, neputincios, 
iar eu nu puteam decât să ridic din umeri, fiindcă 
n-aveam de unde să ştiu cine erau ei și unde ajunsese- 
răm noi, în ce fundătură a vremurilor trecute. Şi îmi 
era ciudă pe cei care, cu bună ştiinţă sau din impru- 
dență, deschiseseră falia în timp, tocmai când Al și cu 
mine ne aflam deasupra Văii Iadului. 

Apoi am ieșit în drum, nu departe de cutiile pe 
roți. Fuseseră trase la adăpostul pădurii, sub povâr- 
nișul spânzurat deasupra drumului. Vreo treizeci de 
umbre le înconjurau. Însoţitorii noştri ne-au împins 
într-acolo, unde am fost cercetaţi din nou, la lumina 
tulbure a serii. O grămadă de figuri ostile ni se strân- 
seră în jur, erau mai mulți decât crezusem la început, 
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şi ne priveau rânjind şi vorbeau tare între ei, repe- 
tând cuvintele, încât mi-au rămas câteva întipărite în 
minte, nu le-am uitat, chiar dacă n-aveam să le aflu 
niciodată sensul. Partisanen! strigase un ins osos, cu 
ochii bolnavi, ascunși după nişte apărătoare de sticlă, 
peste care purta un cozoroc negru, rotunjit, ieșit de 
sub acoperitoarea de cap, pălăria aceea cu fund ro- 
tund și cu însemne deasupra frunții. Fașisti! auzea Al 
exact în acelaşi timp și distingea pe umerii slăbăno- 
gului niște epoleți cu stele mari, încă lucitoare în lu- 
mina gri a amurgului. l-am auzit şi pe ceilalți spunând 
Partisanen şi ne priveau rânjind, ca şi cum ar fi tre- 
buit să înțeleg: până aici ţi-a fost, de-acum ai încăput 
în mâinile noastre. Am ridicat din umeri, neștiind 
ce şi cum să le răspund. Am ridicat tăcut din umeri 
şi, atunci, Ochi-bolnavi s-a apropiat de mine şi mi-a 
aruncat printre dinţi un schmutziger Rumâne (de ce 
tocmai schmurziger Rumâne?) şi m-a pălmuit. 

- Al! am strigat. Nu mişca, Al! 

Dar băiatul sărise şi numai agilitatea unui ins cu 
manta neagră (Al spunea mai târziu că auzise rumåân- 
skii pion şi că mantaua ăluia era de un kaki-verzui 
vechi și murdar) îl împiedică să ajungă la cel care mă 
lovise. I-am văzut ochii, fulgerau, nu-l mai cunoscu- 
sem niciodată astfel, ca atunci când trăgeau de el trei 
vlăjgani violenți, încercând să-l supună. Cel cu sticle 
la ochi tresărise, privise câteva clipe scena, apoi a scos 
dintr-un toc o armă mică, bănuiam că-i o armă și toc- 
mai de aceea am întins mâna înainte, strigând: „Nu!“ 
Și am regretat din nou că structura psihică a acelora 
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excludea o cale eficientă de influențare, așa cum de 
fapt excludea însuşi dialogul. Însă gestul și strigătul 
meu reușiră să întârzie mâna lui Ochi-bolnavi, să-l 
facă să ezite, privindu-mă nehotărât, până când Al a 
căzut sub loviturile celor trei; îl izbiseră cu armele în 
cap şi el leşinase. 

Omul cu şapcă rotundă și cu apărătoare de ochi 
şi-a vârât arma în toc, apoi l-am auzit vorbind celor- 
lalţi, scurt, poruncitor, probabil un ordin care ne pri- 
vea pe noi, pentru că imediat ne-au legat mâinile la 
spate și, împingându-ne, ne-au condus spre una din 
cutiile lor pe roți. Ne-au urcat şi ne-au dat brânci acolo, 
între niște lăzi clădite una peste alta. Câţiva s-au suit 
în urma noastră și ne-au ţinut tovărășie, mai mult tä- 
cuţi, vorbind rar, umbre dușmănoase, cu armele între 
genunchi, tot timpul cât a durat călătoria. Vehiculele 
acelea primitive înaintau încet şi scuturat, iar lăzile 
se clătinau amenințător, gata să se răstoarne peste noi, 
cum zăceam pe scândurile urât mirositoare, cu mâi- 
nile legate la spate. Al gemea și, pentru prima dată, am 
avut destul răgaz să-mi revin din surprizele şi emoțiile 
serii. Am putut să mă gândesc la tot ce mi se întâm- 
plase şi să mă întreb mai întâi dacă nu cumva visam. 
Dacă nu adormisem lângă pârâul Văii Iadului şi visam 
toate lucrurile acelea incredibile. Dar scândurile de 
sub mine se zgâlțâiau, lovindu-mi des ceafa, mâinile 
mă dureau din cauza legăturii, care aproape că-mi 
intrase în carne. Îmi venea şi să râd, uneori, ca de o 
absurditate. Ce-ar fi, îmi ziceam, să mă vadă buna 
mea Magda așa, târât aiurea de nişte necunoscuți, însă 
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imediat mi-am amintit că Magda nu mai era. Nu era 
încă şi poate nici n-avea să fie decât peste o sumă de 
milenii. Iar acolo, alături, cu încălțămintea lor înaltă 
și veche și urât mirositoare aproape atingându-mi fața, 
acolo erau necunoscuţi, reali și vii, incomparabil mai 
reali şi mai vii decât imaginile lucrurilor printre care 
trecusem dimineața, când plecam de acasă. Al gemea 
şi, deodată, mi s-a făcut rușine. Îmi era rușine că ajun- 
sesem acolo, pe fundul murdar al cutiei umblătoare, 
legat de mâini şi pălmuit, lângă băiatul în care lovi- 
seră cu paturile armelor, înfundat. Dar nu înțelegeam 
nici atunci ce voiau de la noi, ce urmăreau cu noi, pe 
care nu ne cunoșteau și nici n-ar fi fost în stare să pri- 
ceapă cine suntem. De ce nu ne lăsaseră în pace? De 
ce ne vânaseră, ne prinseseră și trăseseră neomenește 
de noi și ne loviseră, ca și cum n-am fi fost tot oameni, 
ca şi cum n-am fi aparținut neamului celor ce îmbră- 
caseră haine brun-negru-verde-cenușii să se apere de 
frigul toamnei și, poate, nu numai din cauza asta. 
Făceam eforturi să-i înțeleg şi nu reușeam. 

„Unde ne-am vârât, tată?“ simţeam gândul îndu- 
rerat al băiatului meu, dar nu-i auzeam decât geme- 
tele, ceva mai potolite. Cele câteva umbre, aşezate 
de-o parte şi de alta a cutiei zdrăngănitoare, pe niște 
banchete, sporovăiau în limba lor, uitaseră parcă de 
existența noastră. Departe, bubuiturile surde, pe care 
o vreme le-am ignorat din cauza pericolului iminent, 
se întețiseră. Afară se înnoptase, dar mi-ar fi fost im- 
posibil să văd ceva, din cauza prelatei. Nu-mi dădeam 
seama dacă era cer senin sau, dimpotrivă, noros. În 


o falie în timp 107 


clipele acelea, stând cu ceafa pe scândura rece, aş fi 
vrut să văd stelele, dar nu le vedeam. Deasupra ochi- 
lor mei flutura, sumbră, prelata. Picioarele însoțito- 
rilor puţeau îngrozitor, îmi venea să vărs, miroseau 
de parcă veneau de la drum lung și n-avuseseră unde 
să se spele. Sau, poate, mi-am zis, acolo, în timpul 
lor, ei nici nu știau să se spele, să se curețe, le plăcea 
așa. Erau niște brute înarmate și atâta tot. Peste miro- 
sul de murdărie se suprapuse curând o duhoare și mai 
rea. Mi-am dat seama că era propria lor răsuflare. Se 
făcuse sub prelată un fum aspru și otrăvitor, încât Al 
a avut un lung acces de tuse. l-am auzit râzând înve- 
seliți, apoi a scăpărat ceva şi, la lumina unei flăcări 
slabe, am recunoscut faţa şi rânjetul celui care ne des- 
coperise pe înserat, lângă pârâu. Aceiași ochi mici și 
răi, pe când şi-a apropiat și de mine faţa, aplecând ȘI 
luminiţa, ca să mă vadă mai bine. Îmi spunea ceva, rân- 
jind, cuvântul Partisanen reveni pe buzele lui uscate 
și, fără să ştiu ce însemna, am înțeles din nou că nu ne 
puteam aştepta la nimic bun de la răpitorii noștri. 
I-am transmis lui Al ce gândeam. „E de rău!“ i-am 
spus. Nu ştiu ce vor să facă ăştia cu noi, dar poate că 
scăpăm cumva din mâinile lor, când ajungem. Undeva 
tot vom ajunge și atunci vom vedea ce ne rămâne de 
făcut. Presupun că am alunecat jos, foarte jos în rup- 
tura aceea de timp. Ar trebui să fim pregătiți pentru 
orice, Dacă ne-au observat și, mai ales, dacă vor putea, 
ai noștri au să ne recupereze, aşa cred. Ce ne facem, 
insă, dacă nu mai avem nicio șansă şi vom fi nevoiţi 
să trăim mereu cu ăștia, între ei?“ Al s-a zbătut în 
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colțul său și am priceput imediat cât îi surâdea per- 
spectiva. „Trebuie să trăim, Al!“ l-am încurajat. „Să 
trăim amândoi și să credem în salvare, indiferent care 
va fi ea. Deocamdată, să scăpăm din cutia asta pe roți!“ 
Mi-am dat seama, apoi, că Al scâncea între lăzi, plân- 
gea, distrându-i fără să vrea pe paznici, care purtau 
și pe deasupra lui o flăcăruie tremurătoare, ca să-l vadă 
mai bine și să râdă de slăbiciunea băiatului. Şi-i su- 
flau fum în nări. Al se gândise abia atunci cu serio- 
zitate la faptul că lumea noastră, cu toate ale ei, putea 
fi pierdută pentru totdeauna. 

Nu peste mult timp, vehiculele se opriră, scrâșnind. 
Însoţitorii coborâră şi ne traseră jos; era noapte, frig, 
și îmi vine să cred că unii din cei care zgribuleau pe 
alături se întrebau cum de nu ne rebegea frigul în cos- 
tumele noastre ușoare. Dintr-o privire am cuprins întâi 
mașinăriile cu țevi lungi, remorcate, și mulțimea cor- 
turilor, sub pădure, abia desprinzându-și contururile 
din întunericul amorf. Apoi, am observat baraca. O 
lumină firavă ieșea printre crăpăturile din obloane, alt- 
fel ar fi părut părăsită, pustie. Necunoscuţii săreau rând 
pe rând din celelalte cutii pe roți, se dezmorțeau, stri- 
gându-se unul pe altul şi râzând. Auzeam comenzi şi 
tropăituri. Omul cu apărătoare pentru ochi a apărut 
iar și, împreună cu cel ce răspundea de noi, a intrat în 
baracă. Al şi cu mine am rămas sub pază, afară, nu mult, 
până când uşa s-a redeschis și cel căruia mai-marii săi 
îi spuneau Kurt (în varianta lui Al: leitenant Popov, iar 
grasului i se adresau cu tavarișci Ramandir) a ieșit în 
prag, de unde le strigă celorlalți să ne aducă acolo. 
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- Să fugim acum! mi-a şoptit Al cu o răsuflare fier- 
binte, lângă umăr, dar n-am fi avut nicio șansă, cu atâ- 
tea arme în jur și cu mâinile legate încă la spate. 

O lumină a cărei sursă, aveam să înțeleg imediat, 
era energia electrică (atât de departe în urmă să fi alu- 
necat? mă întrebam, cu ochii aţintiți o secundă spre 
becul mic şi alungit) mi-a dezvăluit interiorul sărac, 
murdar, şi mi-a arătat omuleţul gras, incredibil de gras, 
care stătea în picioare în dosul unui birou şi se uita 
la noi cu o curiozitate nereținută. Avea și el, pe cap, 
șapcă rotundă cu însemne strălucitoare, iar Ochi-bol- 
navi și mai ales Kurt i se adresau cu respectul pe care 
l-ar fi datorat unui şef foarte mare. Grăsanul ne pri- 
vea zâmbind, un zâmbet unsuros plutea în jur, gata 
să te înăbușe. Mi-am dat seama că întreba ceva legat 
de zbor, arăta cu degetul în sus și îşi flutura mâinile 
caraghios, ca păsările. Arăta și spre noi - probabil voia 
să-i explicăm cum am zburat și unde ne ascunseserăm 
de ei scuterele aeriene. Și m-am bucurat pe ascuns, 
imaginându-mi figurile prosteşti pe care le-ar fi făcut 
încuiații ăia dacă ar fi găsit eventual scuterele, cerce- 
tând astfel niște aparate ce aveau să fie executate abia 
peste milenii, încercând să le dea de rost cu minţile 
lor seci, de ignoranţi stupizi și orbiți de febra urii. 
Alături am observat, aranjat cu meticulozitate, întreg 
conținutul buzunarelor noastre și în special după hrana 
concentrată îmi părea rău. Mă hotărâsem să fac în 
aşa fel încât măcar hrana să ni se înapoieze. Dar bru- 
tele acelea nu arătau prin nimic că ar fi fost dispuse 
să ne dezlege mâinile și să ne trateze omeneşte. 
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Apoi a plouat cu întrebări şi strigăte, cu amenin- 
țări, unele după altele și toate la un loc. Ne-au împins 
lângă masă, ne-au arătat pilulele și mâncarea concen- 
trată. Zbierau la noi, cerându-ne mereu ceva, cerân- 
du-ne să le explicăm ce era cu ele și chiar am vrut, chiar 
am început să le explic, deşi mă îndoiam că mințile 
lor plate mă vor putea înţelege. Atunci au adus un 
interpret, care m-a ascultat câteva clipe, m-a întrebat 
ceva într-o altă limbă străină şi, văzând că nu-l pricep, 
și-a exprimat față de mantalele negre (verzi) nedume- 
rirea. Indivizii reîncepură să ţipe, mai ales Ochi-bol- 
navi şi Kurt, ca să-i arate grăsanului cât puteau fi de 
zeloși, probabil. Ochi-bolnavi m-a pălmuit din nou 
şi, de data asta, n-am mai putut împiedica nimic din 
ce a urmat. Al își slăbise legăturile pe neobservate, avea 
mâinile libere şi s-a repezit la Ochi-bolnavi, pur și sim- 
plu a ţâșnit în direcția lui, cu mâna ridicată. Lovitura 
a fost scurtă, Al ţinrise gâtul şi am fost aproape sigur 
că am auzit vertebrele trosnind. Ochi-bolnavi și-a scă- 
pat capul într-o parte, chipiul i-a căzut, rostogolindu-se, 
urmat de sticlele pentru ochi şi, fără un cuvânt, omul 
se frânse, alunecă greoi la picioarele lui Al. Am auzit 
un urlet. Ţipase Kurt, avea ochii injectaţi, şi mâinile 
lui, tremurând, trăgeau de la spate arma cu țeavă groasă. 
Apoi arma a bubuit la doi paşi de mine, a bubuit repe- 
tat, înecându-mă cu mirosul ei usturător, de chimicale 
arse. Şi l-am văzut pe Al clătinându-se, aplecându-se 
nefiresc, ca retezat din şale, iar genunchii îi slăbiră 
și corpul lui subțire se prăbuşi lângă Ochi-bolnavi. 
Se prăbuși, ciuruit. Grăsanul era palid, îi tremura buza 
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de jos şi se făcuse și mai mic în spatele biroului, iar 
Kurt mă privea cu ochii lui injectaţi și întorsese țeava 
spre mine, tremurând. Dar eu aveam mâinile legate 
la spate și m-am chinuit să rămân calm, de-acum ştiam 
că totul avea să depindă de calmul și de răbdarea mea, 
numai de ele. Al fusese mai nestăpânit, cedase im- 
pulsurilor, și uite că Al zăcea la picioarele mele, 
cu sângele împrăștiat. Se liniștise, degetele lui nu mai 
zvâcneau, nu mai era o primejdie pentru nimeni, așa 
că, înnebunit de furie, Kurt putea să izbească fără nicio 
teamă cu cizmele în corpul însângerat. 

Îmi amintesc că, revenindu-și din șoc, grăsanul în- 
cepuse să zbiere, încât Kurt l-a lăsat imediat pe Al, 
ciuruit cum era, şi m-a împins afară, apoi m-au închis 
într-o altă baracă, întunecoasă, cu vergele de fier în 
dreptul ferestrelor. Am auzit scrâşnetele mecanismu- 
lui de la intrare, apoi câteva comenzi şi, aproape ime- 
diat, o umbră a apărut în apropiere, postându-se sub 
o sursă oarbă de lumină, de unde putea ţine sub obser- 
vație intrarea şi ferestrele. Kurt plecase și, la câteva 
minute numai, l-au scos pe Al din baraca grăsanului, 
l-au târât departe de corturi, în marginea cealaltă a 
poienii. Le vedeam umbrele îndreptându-se într-acolo 
şi îmi forțam privirea să pătrundă în noapte, să rețină 
tot. Pentru ei, Al era un cadavru, pentru mine încă 
nu, putea fi reanimat, dar numai acolo, în lumea de 
unde veneam. Nenorociţii ăștia îl zvârleau în margi- 
nea pădurii, ca pe un hoit zdrobit şi netrebnic. Ce fel 
de oameni erau? mă întrebam supărat, poate umilit, 
Simțindu-mă ca într-o cușcă. Și nu găseam un răspuns. 
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Şi de ce toate astea, de ce, până când tot aşa? mă între- 
bam. Apoi mi s-a părut că înțeleg. Am înţeles în pri- 
mul rând că trebuia să-i judec după alte tipare şi după 
alte unităţi de măsură, n-avea niciun sens să introduc 
în problema aceea delicată măsurile timpului meu. 
Erau niște brute şi, dacă fuseseră vreodată oameni, 
înnebuniseră şi se abrutizaseră, coborând până la ani- 
malul din ei. Trăiau hrănindu-se din putere, beţia pu- 
terii le întunecase mințile, însă eu știam acum că le 
era teamă — tremura carnea pe ei sub aerele de stăpâni 
pe care şi le dădeau. Îi scurma o teamă care era şi ea 
a animalului înnebunit. M-am convins de asta puţin 
mai târziu, înainte de miezul nopţii, când, având måâi- 
nile eliberate de strânsoarea legăturii, tocmai mă pre- 
găteam să fac ceva, îmi gândeam un plan. Bubuiturile 
de dincolo de munte slăbiseră mult și se răriseră, era 
linişte şi frig, omul de pază zgribulea sub bec, mutân- 
du-se din loc în loc, cu arma în mână. Deodată, bu- 
buiturile reîncepură, dese, adânci, parcă vuia întregul 
masiv, din adâncuri. Câteva explozii zguduiră bară- 
cile, și, la lumina ştearsă a lunii, am văzut umbre negre 
ieşind speriate din corturi, oameni buimăciţi de somn 
alergau aplecaţi, care spre maşini, care spre pădure. 
A fost o panică generală şi abia târziu s-a potolit, după 
ce avusesem la un moment dat impresia că vor fugi 
cu toții, îmbarcaţi în cutiile lor pe roți, lăsându-mă 
uitat acolo. 

Pe la miezul nopţii ştiam clar ce-mi rămânea de 
făcut. Omul pus să mă păzească nu se mişcase din pos- 
tul său, dar era iarăși liniște şi, concentrându-mă, am 
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avut Siguranţa că voi reuși să-l adorm. Nu puteam 
să-i înving opacitatea, nu puteam angaja dialogul cu 
el, dar puteam spera în efectul „de şoc“ obținut printr-o 
mobilizare totală a energiei mele psihice. Mi-am pro- 
pus să-l influenţez cu orice preţ, copleșindu-l mental, 
strivindu-i împotrivirea, obligându-l să treacă dincolo 
de pragul leșinului. Era linişte, asta îmi convenea, iar 
luna, în vârful brazilor, lucea stins, lățită într-un văl 
diafan de ceață. Să aştept până se mai îngroașă ceața, 
mi-am zis. Şi n-a trebuit să aştept mult, pentru că pâcla 
urca din vale și, curând, poiana întreagă fu înecată 
într-un vălătuc lăptos, iar aerul deveni parcă mai dens 
şi mai greu. Era timpul să scap de omul care mă 
păzea, dar înainte de asta trebuia să-l fac să deschidă 
zăvorul. L-am văzut printre gratii, venea prin ceața 
mișcătoare, clătinându-se, cu braţele întinse în față, iar 
arma părea un instrument plantat caraghios într-una 
din mâinile acelei arătări fantomatice, care pipăia solul 
cu pași străini, nesiguri. Paşi de orb. Apoi l-am pier- 
dut din vedere şi zăvorul a scrâşnit la intrare, dovadă 
că, în starea aceea de inconștiență, omul făcea totuși 
ce-i cerusem. Eram liber, în sfârşit liber, iar paznicul 
mă privea fără să vadă nimic, fără să înțeleagă ce se 
întâmpla cu el și cu mine. Cu o ultimă încordare l-am 
doborât, l-am făcut să cadă în pragul uşii deschise şi 
n-am mai aşteptat. Am traversat poiana, cu picături 
de ceață lipite pe frunte, pe obraji. Am trecut prin 
apropierea drumului, unde auzeam vorbindu-se în- 
cet, cred că erau cei ce păzeau maşinile, dar mergeam 
abia atingând pământul şi nu m-au simțit. Ceaţa stăruia, 
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groasă, complice, uşurându-mi înaintarea spre margi- 
nea pădurii, locul acela în direcția căruia privisem prin 
noapte ore în şir. Am avut puţin noroc, trebuie să re- 
cunosc. N-am căutat prea mult, aproape ca m-am îm- 
piedicat de corpul lui Al, aruncat pe frunzișul umed. 
Era rece şi, cu mâinile adunate sub burtă, înțepenise. 

Alarma s-a dat curând. Încă nu apucasem să urc 
prin pădure decât vreo două sute de paşi, când jos, 
în tabără, răsunară primele țipete şi împuşcături. Des- 
coperiseră, cred, santinela leșinată în pragul ușii. Îl 
găsiseră pe individ mai repede decât îmi închipuiam 
eu că o să se întâmple — probabil veniseră să-l schimbe 
cu altul şi nu mai era la locul lui, în post. Iar ușa ba- 
răcii era larg deschisă, aşa cum o lăsasem. Și începu- 
seră să strige, să se cheme prin ceaţă, iar în câteva 
rânduri izbucniră dinspre tabără Împuşcături. Eu ur- 
cam, cu corpul lui Al pe umăr. Era greu Al, mai ales 
la un drum în pantă, prin noapte, prin ceaţă, prin- 
tre crengile umede ale brazilor. Necunoscuţii încer- 
cau să-mi ia urma, mă considerau fie foarte important, 
fie foarte periculos, pentru că întreaga tabără se deş- 
teptase şi auzeam zgomotele lor, cum mă căutau, îm- 
prăștiați prin pădure. Cred că m-au căutat mai întâi 
prin tabără şi în lungul drumului şi în jos, spre pârâu, 
unde era mai uşor de ajuns pentru cineva care ar fi vrut 
să fugă. Apoi s-au răspândit pe pantă, prin pădure, 
orbecăind după mine. Într-o vreme, ajunseseră atât 
de aproape, încât le-am văzut luminile lanternelor, 
lăţite în aburul ceţii, şi le-am auzit vorba nervoasă, 
pe ton scăzut. Întrasem între nişte tufișuri şi stăteam 
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ghemuit, lângă corpul țeapăn al fiului meu; începuse 
să-mi fie şi mie o frică nebună, abia îmi mai stăpâ- 
neam bătăile inimii. Trebuia să scap, să mă îndepărtez 
cât de mult, apoi să urc cumva spre creasta muntelui. 
Numai acolo întrevedeam salvarea, dacă exista vreuna. 
Al îmi era o povară, de aceea mă ajunseseră urmări- 
torii şi m-au întrecut, dar încă mai speram într-un 
deznodământ fericit şi nu voiam să renunţ la Al, nu 
puteam să renunţ. Aşa că l-am ridicat din nou în spi- 
nare, când zgomotele urmăririi nu s-au mai auzit, şi 
am făcut un ocol. M-am abătut de la direcția care mă 
scotea de-a dreptul pe creastă, unde presupuneam că 
ei vor sta liniștiți la pândă, să mă aştepte. Am ajuns, 
astfel, în marginea unui torent secat, prăvălit parcă 
din cer, nu din munte. Ceaţa se mai subțiase, luna îmi 
arăta acum obstacolele, numeroase și adesea greu de 
observat în umbra întunecată a arborilor. Obosisem, 
urcam încet, cu răsuflarea întretăiată, iar pădurea se 
legăna fantomatic deasupra mea, înfiorată adânc de 
vântul rece al toamnei. 

Spre ziuă am adormit într-o văgăună, dar a început 
curând să plouă şi stropii m-au trezit, căzându-mi pe 
față de pe frunzele tufișurilor sub care mă adăposti- 
sem. Aveam să mă conving încă o dată cât de insta- 
bilă era vremea la munte, mai ales în acel anotimp, 
pe care nu-l alesesem, pur și simplu mă prăbuşisem în 
el. Mai odihnit fiind, mi-am continuat urcuşul. Zorii 
erau tulburi, pe un cer noros şi umed, frunzişul căzut 
se umezise și el, dar nu într-atâta încât să nu ofere 
pasului puncte de sprijin. Al atârna pe umărul meu 
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în aceeași poziție ghemuită şi, la un moment dat, mi-am 
zis că totul era în zadar. Că, gata, Al se stinsese, ciu- 
ruit de arma lui Kurt, iar eu rămâneam captiv în tim- 
pul mantalelor negre-verzi-cenuşii, iată adevărul, 
realitatea! Ce speri, ce mai speri? mă întrebam, tâ- 
rându-mă în sus, pe firul torentului. Sus e vârful mun- 
telui şi dincolo de creastă e o vale, și din nou o creastă, 
doar cunoşti locurile, ai mai fost pe aici. Când, nebu- 
nule, când ai mai fost? Şi, opintindu-mă, târam corpul 
lui Al; eram destul de obosit de urcuşul continuu ca 
să nu-l mai pot ține pe umeri şi îmi era teamă că, nu 
peste mult, aveau să mă lase picioarele, le simţeam 
tremurând de încordare. Trebuia, totuşi, să ies. Să 
ies deasupra, îmi ziceam, deși dincolo de creastă putea 
să fie o altă vale, mai multe văi și creste, și toate ale 
aceluiaşi timp, toate ale timpului în care mă prăbu- 
șisem. Dar speranța cuibărită în mintea mea se înte- 
meia pe o presupunere, vagă, ce-i drept. Mă gândisem 
că ruptura aceea, falia în timp, putea avea şi o loca- 
lizare în spatiu, o limitare geografică. Îmi era greu 
să cred că experienţele din munţi aruncaseră în urmă 
cu zeci de secole întreaga planetă. Trebuia să văd, să 
mă conving eu însumi şi, dacă exista o singură ieşire 
din timpul străinilor, aveam datoria să o caut. S-o caut 
cât de repede, îmi spuneam, câtă vreme corpul lui Al 
mai putea fi regenerat şi readus la viaţă. 

Veni amiaza şi ceţurile se mai răriră, sus, unde ajun- 
sesem. Stăruiau, groase şi tulburi, în fundul Văii Iadu- 
lui, unde înecaseră totul: drum, tabără, pârâu, brazi. 
Soarele sclipi de câteva ori prin pâcla cerului şi învioră 
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puțin locurile. Numai că eu urcam acum pe o coastă 
golaşă, cu mult grohotiş şi iarbă puțină. Pădurea se 
terminase şi abia sus, pe creastă sau pe platou (încă 
nu ştiam ce mă aștepta acolo), zăream câteva pâlcuri 
de brazi, unii strâmbaţi de vânt sau de viituri. Ca să 
ajung acolo, trebuia să străbat un loc descoperit. Cum 
n-aveam de ales, m-am aventurat în zona care nu-mi 
mai oferea adăpost și trecusem de jumătatea distanței, 
avansând, spre marea mea disperare, chinuitor de încet, 
cu opriri dese, când răsunară primele Împuşcături - o 
rafală lungă, care mi-a încordat nervii, obligându-mă 
să tresar. Trăgeau de jos, dinspre pădure, mă desco- 
periseră abia atunci, și o clipă am rămas fixat acolo, 
șocat de zgomot şi uimit de tenacitatea urmăritorilor; 
mă căutaseră fără întrerupere, prin toată pădurea, o 
noapte şi o jumătate de zi, până îmi dăduseră de urmă. 
Apoi m-am smuls din loc, l-am apucat pe Al în brațe 
şi mi-am urmat urcuşul, cât de repede puteam. Ins- 
tinctiv, simțeam că trebuie să mă adăpostesc, după 
pietre, după trunchiurile frânte, în șanțul aproape ver- 
tical al torentului. 

Dinspre pădure rafalele răsunau mereu, mantalele 
negre (brune, verzi, cenușii) voiau să mă ţină astfel 
în loc, în timp ce câţiva dintre urmăritori alergau prin 
zona descoperită, încercând să se apropie la o distanţă 
convenabilă pentru tirul lor. Şi mi-a fost iarăși frică, 
atunci, cu mogâldeţele în spate. Îmi era teamă să nu 
mă rănească, să nu mă doboare, ca pe Al, înainte de 
a ajunge sus. Să răzbesc pe platou, chiar dacă numai 
ca să mă pierd în pădurea de dincolo de munte. Atâta 
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doream atunci: să scap de schijele armelor în porți- 
unea aceea descoperită, unde eram un vânat aproape 
sigur pentru urmăritori. Altfel, totul se termina, pen- 
tru Al și pentru mine, aveam să putrezim într-un 
pământ care n-ar fi trebuit să fie al nostru decât peste 
o întreagă veșnicie, după ce nimic din amintirea indi- 
vizilor ăstora nu va mai fi rămas. Dar ei trăgeau rafale 
după mine, încât munţii clocoteau, repetând bubui- 
turile și amplificându-le, rostogolindu-le până jos, în 
apa pârâului. Obosiseră, nu mai puteau alerga nici 
ei. Mi se cățărau pe urme alene, desfăcuţi în lanţ, și 
abia câte o armă mai răpăia prelung, smulgând bucăți 
din piatră în stânga, în dreapta sau deasupra mea. 
Curând atenţia mi s-a concentrat asupra unuia singur, 
care îi depăşise cu mult pe ceilalți şi obosise poate mai 
puțin, pentru că făcea eforturi aproape supraomenești 
să mă ajungă. 

Aşa am răzbit sus, la brazi, și m-am târât la adăpos- 
tul lor, gâfâind, trăgând în urma mea corpul alb, rece 
și zgâriat al fiului meu Al. Eram murdar, zgâriat eu 
însumi, dar în primul rând speriat, pentru că-l ştiam 
pe urmăritor aproape și nu mai puteam face absolut 
nimic, salvarea mea depindea de felul în care l-aş fi 
determinat să creadă că plecasem în altă direcție. Și 
abia atunci, cum stăteam în tufiş, cu pieptul lipit 
de pământ şi cu nările în iarbă, abia atunci am sesizat 
schimbarea. Aerul era altul, mai cald și fără umezeală, 
iar soarele, când m-am răsucit să-l văd printre frunze, 
făcuse parcă un salt de câteva ore pe cer. Şi iarba de 
care îmi lipisem obrazul, iarba avea în ea o clorofilă 
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proaspătă, mirositoare, de un verde primăvăratic, 
încât, înțelegând, m-a cuprins deodată ameţeala. Apoi 
mi-a venit să sar în picioare şi să râd și să țip. Dacă n-am 
făcut-o a fost numai din cauza urmăritorului. Apu- 
case să iasă și el în marginea platoului, cumpănindu-şi 
arma în mâini și aruncând priviri cercetătoare în toate 
părțile. Era Kurt. 

leșise deasupra şi habar n-avea unde ieşise, idiotul! 
Mă căuta din ochi, mergând aplecat şi mișcând într-o 
parte şi-n alta țeava armei, gata să declanșeze schijele 
morții. Și habar n-avea unde ieșise! Îmi venea să râd, 
urmărindu-i printre frunze mișcările, dar n-am avut 
vreme să reacţionez în vreun fel, pentru că individul 
văzuse ceva pe platou, ceva care-l făcuse să tresară. 
M-am ridicat într-un genunchi, să văd și eu: în mar- 
gina pădurii, o construcţie alb-azurie dinspre care 
veneau discutând cinci, nu mai puţin de cinci con- 
temporani de-ai mei! Kurt îi recunoscuse şi el, după 
costume. Fusese surprins la loc deschis şi, ştiindu-și 
camarazii în spate, începuse să urle din răsputeri: Haalt! 
(ori poate Stoi! Stoi/, cum susține Al). Apoi am auzit 
rafala. Trei oameni din grup îngenuncheară, alune- 
când în iarbă, spre nedumerirea celorlalți doi. Kurt 
ținea arma întinsă şi făcea semne în urmă celor care 
nu mai soseau şi n-aveau să mai vină niciodată, pen- 
tru că acțiunea aceea, care rupsese timpul și crease o 
falie până în vremea lui Kurt, încetase. Încerase ime- 
diat după ce el ieşise deasupra. Iar el nici măcar nu-și 
dădea seama că se petrecuse o schimbare, şi încă ce 
schimbare! Își chema camarazii din urmă, fără să-i 
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treacă prin minte că-i aştepta să apară dintr-un timp 
ce nu-i mai aparținea. El credea că, din clipă în clipă, 
mantalele morţii aveau să năvălească din vale, alături 
de el, cu armele în mâini. Şi nu-i scăpa din ochi pe cei 
în care trăsese. 

Ştiam ce va urma. Unul din cei teferi, înțelegând 
situaţia, a scos tija regeneratorului. Trei scântei reci 
şi, sub privirile consternate ale lu: Kurt, oamenii se 
ridicară, iar grupul își schimbă direcția şi avansă spre 
el. Haalt! Haalt! urlă Kurt, amenințând cu arma şi, 
din glasul lui gâtuit, din trăsăturile desfigurate ale feţei, 
se putea înţelege că în fiinţa lui învinsese groaza. Ura 
şi cruzimea erau atunci, în el, simple anexe ale fricii 
animalice. Halt! mai strigă o dată, apoi trase din mers, 
cum se retrăgea cu spatele spre Valea Iadului. Căzură 
doi, dar tijele regeneratoarelor scânreiară şi cei loviți 
erau iarăși în picioare. Kurt trase din nou, nu lovi pe 
nimeni, îi tremurau mâinile pe armă, iar chipul îi 
ajunsese o mască a neputinței înfricoşate, a neputinței 
de a înţelege şi raţiona. Atunci am ieşit din desiş şi 
i-am tăiat retragerea. Descoperindu-mă cu privirea, 
Kurt a dat drumul armei și, fără nicio comandă, a ridi- 
cat mâinile. 


- Am fost să-l văd pe Jeitenant Popov, mi-a zis Al 
într-una din zilele trecute. 

- Pe cine? am întrebat eu nedumerit, apoi mi-am 
amintit. A, pe Kun! 

Ei, da! îmi spuneam în gând, amuzat. Toți turbații 
ăia siniştri din timpul lui Kurt... 
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- Stă în ţarcul lui, mănâncă toată ziua şi nu face 
nimic, nici măcar limba nu vrea sau nu poate să ne-o 
înveţe, m-a informat Al. A îmbătrânit, săracul. S-a în- 
grăşat şi seamănă teribil cu tavarisci kamandir, roto- 
feiul care ne-a anchetat acolo, în baracă. Îi mai ţii minte, 
tată, pe rotofei şi pe Ochi-bolnavi şi pe toți cei îm- 
brăcaţi în mantalele morţii? 

Sigur că-i ţin minte. Ce şi-or fi închipuit oare de- 
spre Kurt, care era atât de zelos, când tocmai el nu 
s-a mai întors din misiune? 


SECUNDA MATER 


Cu Manolo mă văd mai rar, vine uneori pe neaş- 
teptate, când îşi oferă câte un scurt răgaz — „pentru 
refacere“, spune el, dar niciodată nu l-am văzut alt- 
fel decât grăbit, veşnic grăbit, parcă în lipsa lui labo- 
ratoarele de pe marele arc spiral ar lua foc, de la astrul 
pe care îl cercetează, sau cine ştie ce altă nenorocire 
ar mai putea să se întâmple acolo. Nu mă ocolește şi 
nici pe ceilalți cunoscuţi, câţi am rămas pe Pământ, 
însă vacanţele lui seamănă teribil cu un turneu-fulger, 
după care dispare iarăși, înghițit de monstrul de metal 
şi sticlă, crescut parcă din chiar globul solar. 

-~ Ne-ai uitat, i-am reproșat cândva, ne-ai cam uitat 
de când te-ai transferat acolo... 

Iar el a râs cu toată faţa și s-a înclinat înaintea Oli- 
viei, oferindu-i buchetul de splendide flori venusiene. 

- Nu vă uit, m-a asigurat atunci Manolo. Împre- 
ună cu tine am coborât în infern, cu tine şi cu ceilalți, 
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care, deși nu v-aţi mișcat de pe planetă, abia vă mai 
găsiți vreme să vă întâlniți unul cu altul! Ruşine! 

În parte, observaţia lui era îndreptățită. 

- Am trăit împreună emoții prea mari ca să vă pot 
uita, a adăugat şi ştiam că se referise la Secunda Mater. 

Polonezul m-a anunţat că Manolo Valadon trecuse 
din nou pe la el. Petrecuseră o zi în munți, la o cabană. 
Zburaseră peste nesfârșitele păduri din Sudeți (cunosc 
locurile, cândva am avut acolo senzaţia dispariției în 
întunericul verde şi mut al coniferelor, pierdusem no- 
țiunile de spaţiu, de timp, fusesem parcă absorbit, asi- 
milat naturii, al cărei unic produs în mișcare eram, ca 
într-un tulburător început de lume), petrecuseră deci 
o zi în munţi şi Manolo îi umpluse polonezului capul 
cu noutățile sale „fierbinți“ — aluzie la faptul că pro- 
veneau dintr-un loc sensibil mai apropiat de Soare =, 
apoi plecase, asigurându-și gazda că următorul popas 
îl va face pe coasta italică, unde spera să-l întâlnească 
pe Vittorio, sprâncenatul şi bărbosul Vittorio Mon- 
tecchiari, fără să ştie că, între timp, acela părăsise şi 
el planeta, cu o expediţie transplutoniană. Dar polo- 
nezul, cunoscându-i obiceiul de a face prietenilor vi- 
zite-surpriză, era convins că Manolo nu luase drumul 
Mediteranei, ci se îndrepta spre mine chiar atunci; și 
mă prevenea în felul acesta, ca să-mi dea posibilita- 
tea să născocesc ceva care să imprime întâlnirii o notă 
mai originală. 

— Lasă, că aranjez eu! l-am asigurat, deși nu-mi venea 
încă nimic în minte, dar mă încredeam în inventivi- 
tatea feminină. 
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Îmi ziceam că nu se putea ca Olivia să nu mă scoată 
din încurcătură și, în vreme ce ea avea să pregătească 
pentru vizită casa, declanșând în acest scop toate me- 
canismele care puteau s-o transforme într-o locuință 
necunoscută chiar și mie însumi, eu aveam răgaz 
suficient să mă gândesc la o mică farsă amicală. Tot 
căutând ceva potrivit, ideea salvatoare mi-a venit pe 
neaşteptate și am luat pe cont propriu aranjarea sa- 
lonului. L-am golit de mobilierul inutil, apoi am creat 
acolo atmosfera de care aveam nevoie, spre marea dis- 
perare a Oliviei. „Îmi distrugi casa!“ se văicărea, deși 
pusesem stăpânire numai pe salon, restul cădea în 
seama €i şi avea libertatea să-l transforme după bunul 
ei plac. În cele din urmă s-a resemnat, iar la apariţia 
lui Manolo a intrat în joc, simulând surprinderea cu 
atâta naturaleţe, încât oricine s-ar fi lăsat înșelat. 

- Tu, aici? m-am mirat la rândul meu. Nu cumva 
te-au expulzat? Nu cumva ţi s-au topit laboratoarele? 

Uriaşul blond mă apucase şi mă strângea la piept, 
să-mi scoată sufletul aproape. 

- Nu s-au topit, mi-a răspuns, asigurându-mă că, ori- 
cum, le-ar recupera „şi dintr-o protuberanţă solară“. 

În pragul salonului, Manolo Valadon a tresărit, vizi- 
bil contrariat, aşa cum mă aşteptam. Deschisese ușa 
şi nu îndrăznea să intre. Chiar se trăsese înapoi, fără 
să-şi ia privirile de la ceea ce vedea acolo. Apoi, înce- 
pând să înţeleagă, s-a întors spre mine și m-a amenin- 
țat cu degetul: 
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- Să nu-mi spui că nu m-ai aşteptat! Sunt sigur că 
neisprăvitul ăla de Jerzy mi-a anunţat sosirea. Asta 
pentru mine ai aranjat-o! 

Am recunoscut și l-am poftit să intre, dar Manolo 
încă ezita. 

- Îndrăznește! i-am zis. De dragul tău, am redeschis 
drumul spre Secunda Mater. Sper că n-ai să mă refuzi. 

- Te ţii de glume, mi-a răspuns Manolo Valadon. 

Dar vedeam că nu era tocmai convins de ce spu- 
sese, încă se mai întreba, probabil, dacă nu cumva 
redeschisesem cu adevărat, în propriul meu aparta- 
ment, drumul spre Secunda Mater. Apoi a descoperit 
trucul, pentru că mijloacele mecanice care îmi stăteau 
la îndemână nu putuseră simula perfect lumea aceea 
stranie. Mai rămâneau, desigur, destule detalii nepuse 
la punct în graba cu care lucraserm, iar ochiul unui cu- 
noscător n-ar fi scăpat fisurile din opera mea, înţe- 
legând până la urmă farsa. Am discutat despre toare 
acestea chiar acolo, în salon, fără să ne vedem unul 
pe altul, decât din când în când, ca nişte umbre fan- 
tomatice. Modelul creat de mine avea, totuşi, destule 
puncte comune cu Secunda Mater, ca să ne oblige să 
intrăm în atmosferă, să simțim aproape tot ce sirnţise- 
răm odinioară, când, trecuţi cu adevărat peste pragul 
universului paralel, trăiam experienţa aceea de neui- 
tat. „E nemaipomenit!“ a exclamat Manolo, dovedind 
încă o dată că nu se aştepta la înscenarea mea. L-am 
condus pe orbecăite spre unul dintre fotolii, iar el, apre- 
ciind că făcusem o copie reuşită, m-a întrebat cum de 
îmi venise totuşi ideea. Simţeam ezitarea paşilor lui, 
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pipăind locul cu grijă, ca atunci, demult, pe solul neted 
al Secundei Mater. Şi, tot ca atunci, ne învăluia ceața 
aceea specifică, sumbră, care putea fi întunericul înse- 
rării lăptoase într-o lume fără orizont, fără cer şi fără 
lumini în înțelesul atribuit de noi, pe Pământ, efec- 
telor luminoase. l-am perceput tresărirea când, defor- 
mat, ca o imensă umbră zdrențuită, fotoliul şi-a făcut 
simțită prezenţa abia la un pas de noi, era să ne împie- 
dicăm de el. L-am lăsat pe Manolo acolo, eu căutând 
celălalt fotoliu, pe care dinadins îl aşezasem la o oa- 
recare distanță. Manolo Valadon încă nu-şi revenise 
pe deplin; spectacolul meu îi trezea amintirile, era un 
excelent stimulator al memoriei. 

Spunea ceva şi vorbele lui sunau atunci moale, ca 
şi cum ar fi fost învelite în vată, veneau de undeva, 
din întuneric, dar parcă nu din locul unde îl lăsasem 
pe el, ci din altă direcție. Apoi vocea i s-a amplificat 
brusc, devenind stridentă, un fel de „aaiiii“ prelungit 
mi-a ţiuit în urechi şi, deodată, tot pe neaşteptate, su- 
netele se frânseră, făcură un salt care le aduse cu două 
octave mai Jos, într-o tonalitate înăbușită, sub care 
cuvintele se limpezeau, totuși, în ciuda lipsei de cu- 
loare a rostirii. Am înţeles că Manolo mă întreba ceva 
în legătură cu peisajul, încă nu înţelegea dacă îl crea- 
sem printr-un sistem combinat de miraje sau mode- 
lasem în alt mod spaţiul încăperii. Un val de frig m-a 
izbit în față şi s-a făcut mai întuneric, însă o fosfo- 
rescență vagă, de un albastru spectral, îmi arăta acum 
poziţia lui Manolo. Apoi fosforescența se stinse, nu 
dintr-odată şi nu pretutindeni, dar umbra lui Manolo 
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crescu, se alungi nemăsurat în sus, curbându-se deasu- 
pra mea. Şi nu o singură umbră, ci mai multe. Toate 
ţâşneau din locul unde bănuiam fotoliul, ca dintr-o 
rădăcină comună, se arcuiau peste mine, lățindu-se în 
pâcla devenită cenușie. 

Manolo Valadon vorbea din nou, spunea: „Mă auzi? 
De ce nu răspunzi, ce-i cu tine?“ Şi eu am înțeles că 
o parte din frazele lui trecuseră pe undeva, pe alături, 
fără să răzbească până la urechile mele, apucaseră pe 
un canal din care nu puteau ieşi singure. „De ce nu răs- 
punzi?“ repetase Manolo şi vorbele bubuiseră în tim- 
panele mele ca niște tunete apropiate, încât a trebuit 
să-mi protejez urechile cu palmele şi să-mi apăr apoi 
capul cu braţul, pentru că de sus venea o fâlfâire apă- 
sătoare şi imediat apăsarea aceea s-a mutat înăuntrul 
meu. „Tu simți ceva? Simți apăsarea asta?“ l-am Între- 
bat pe Manolo, dar el vorbea înainte, monologa pe 
același ton ascendent şi frânt din loc în loc, încât vo- 
calele lui păreau panglici lungi şi buclate. Nu ştiam 
în ce parte se vor fi scurs întrebările mele, era însă clar 
că nu ajungeau la el şi, tocmai când o aripă de noapte 
ștergea cele opt sau zece umbre ale lui Manolo Vala- 
don, am auzit propriile mele cuvinte, şoptite din mai 
multe direcţii, pe mai multe voci, toate străine. Spa- 
tiul acela deformat îmi arunca vorbele înapoi, repe- 
tându-le la infinit, vibrat, pe tot atâtea tonuri: „Tu simți 
ceva? Simţi apăsarea... Tu simţi ceva? Simţi apăsarea... 
Tu simți ceva? Simţi...“ 

Ce nebunie perfectă traversam! Eram calm sau, în 
orice caz, mult mai calm decât la adevărata incursiune 
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prin Secunda Mater. Dincolo de toate absurdităţile 
care mă înconjurau, mă ştiam acasă, aşezat în foroliu, 
faţă în față cu Manolo, de care mă despărțeau abia câțiva 
paşi şi nicidecum o lume străină, a haosului deplin. 
Modelatorul electronic reproducea fenomene existente 
dincolo, elemente ale unei realităţi inimaginabile, așa 
cum fuseseră înregistrate cândva și, apoi, introduse 
în memoria lui. Dar, fiind conştient de faptul că toate 
acestea deveniseră spectacolul inofensiv al casei mele, 
îmi păstram buna-dispoziție, atent la ceea ce se întâm- 
pla în jur. Retrăiam experiența universului paralel cu 
o linişte pe care n-o avuseserăm nici eu, nici Manolo, 
nici Montecchiari sau oricare altul din grupul de in- 
tervenţie, când, cu ani în urmă, pătrunseserăm în 
Secunda Mater pentru a instala un avanpost. Tot ce 
fusese, atunci şi acolo, teamă, primejdie, neliniște, şoc 
primea acum, într-un cadru familiar și sigur, aspec- 
tul unei aventuri captivante, lipsită de risc, în ciuda 
caracterului său ieşit din comun. 

L-am auzit pe Manolo râzând și parcă râdea cu mai 
multe guri în același timp, în aşa hal se încurcau ho- 
hotele lui. Ai fi crezut că nu râdea unul singur, ci o 
întreagă echipă. 

- Te-ai umflat! îmi zise. Te-ai făcut cât un rinocer... 

Așa mă vedea el şi-mi spunea, sughițând, că şi po- 
lonezul mai fusese astfel, acolo, în Secunda Mater. Eu 
nu simţeam nimic alarmant, decât furnicături prin corp 
şi o durere în ochiul stâng, unde izbucnise o scânteie 
enormă, spulberară imediat de un suflu scurt, pen- 
tru ca în locul ei să pâlpâie, tremurător şi des, cercuri 
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sonore. Începu o curgere care ne antrena în sensul ei, 
la stânga şi în sus. Zarea de lumină, apărută ca o pă- 
rere, era prea vagă ca să fie luată în serios şi, dacă bine 
îmi amintesc, percepeam mişcarea şi schimbarea de 
direcție fără a mă clinti din loc, numai printr-o bruscă 
deranjare a echilibrului. Manolo Valadon apăru din 
pâcla fumurie şi parcă o mulțime de picături fosfo- 
rescente îl traversau încet, în diagonală, dar asta n-a 
ţinut mult și iarăși spaţiul s-a întunecat, devenind opac. 
O linişte pufoasă urmă şi îmi simțeam capul vârât 
în catifele grele, care îmi înăbuşeau respirația, până 
când vântul rece, mai bine zis aburul acela îngheţat 
mă cuprinse în vârtejul lui. Şi mi-am simţit pielea în- 
creţindu-se exact în clipa când m-a ajuns finalul unei 
fraze, rostită dintr-un laringe ruginit, metalic: „... aşa 
să ştii!...“ scârțâise glasul, dar pe mine mă amuza 
situația, aş fi vrut să-l mai aud pe Manolo scârțâind 
ca o uşă neunsă și l-am întrebat de mai multe ori ce 
trebuia să știu, că nu înţelesesem. Însă răspunsul lui 
O luă din nou pe un canal greşit şi se întoarse în mij- 
locul încăperii sub forma unei ploi vocalice. Cloco- 
tea spaţiul, aveam impresia că vocalele cădeau la un 
moment dat cu un zgomot de grindină, apoi rămase 
numai răpăitul amortizat, întrerupt în câteva rânduri 
prin momente în care orice sunet îngheţa. 

- M-ai zdruncinat! recunoștea Manolo mai târziu, 
cu fruntea îmbrobonită şi ochii strălucitori, copleşit 
încă de emoție. 

Salonul își reluase înfăţişarea obișnuită şi nimic 
nu amintea de lumea stranie a Secundei Mater. Olivia 
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servise un vin îmbătrânit pe loc cu peste cinci dece- 
nii Şi ieşise să-i caute pe copii. Rămași singuri în faţa 
paharelor cu miracol lichefiat, parcă nu găseam în noi 
îndemnul să ne sărbătorim cum se cuvine reîntâlnirea. 
Imaginile halucinante ale universului paralel stăruiau 
în noi, în fiecare. Modelatorul electronic interpretase 
cât se putea de bine datele esenţiale ale Secundei Mater, 
le reprodusese convingător în spectacolul cerut de 
mine. In felul acesta, am retrăit momente asemănă- 
toare celor prin care trecuserăm cândva, împreună, 
acolo, dincolo de cortina dintre spaţiul nostru şi Se- 
cunda Mater. 

Ne-am amintit de ziua străpungerii peretelui des- 
părțitor, cu toate emoțiile ei, unele pentru noi, grupul 
lansat dincolo, altele pentru cei ce ne asigurau trece- 
rea, creând şi ţinând deschisă, cu preţul unor conside- 
rabile eforturi, o „trapă“, o breșă forțată. Nu cunosc 
toate detaliile din această tehnică prin care s-a făcut 
posibilă lansarea, dar presupun că n-a fost necesar să 
fim împinși, proiectaţi la distanţă. Cred că a fost sufi- 
cient să ni se deschidă trapa aceea pentru a pătrunde 
dincolo, existând astfel şi mișcându-ne în enigmatica 
Secunda Mater. Pentru că Secunda Mater, așa cum tot 
mai mulți sunt înclinați astăzi să accepte, nu-i un frag- 
ment oarecare al spaţiului cunoscut, ci un alt spațiu, 
întrepătruns cu al nostru, iar noi trecuserăm dincolo, 
exact în compartimentul care ne corespundea. 

Primul intrase Manolo Valadon, şi noi, ceilalți, 
care trebuia să pătrundem pe rând, câte doi, aștep- 
tam înfriguraţi comunicările bazei. Dar baza pierduse 
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instantaneu legătura cu Manolo şi s-a stabilit curând 
că orice formă de comunicaţie inceta, era exclusă între 
cei trecuţi dincolo și cei rămași pe planetă. Aceştia 
din urmă puteau să ne ajute până în momentul tre- 
cerii; dincolo rămâneam singuri cu lumea străină a 
Secundei Mater. Ne aşteptam la orice, chiar și la o 
asemenea situație, dar am sperat totuşi că vom lucra 
sub ochii numeroasei echipe de specialişti de la bază, 
pentru că într-un anume fel acționezi când ştii că ți 
se urmărește cu atenție fiecare mişcare, ți se analizează 
greșelile, ţi se previn; şi cu totul alfel când înţelegi 
că rămâi singur, fără nicio legătură cu „spatele“. Eram 
neliniştiți, chiar dacă nu se vedea prin costumele spe- 
ciale, cum stăteam în aşteptare, lângă vehiculul pe care 
trebuia să-l introducem dincolo. Baza nu primea 
niciun semnal și tocmai se întrebau acolo la ei dacă 
nu era cazul să oprească acțiunea, s-o amâne, din pru- 
denţă. Apoi a apărut Manolo, l-am văzut ieşind din 
nebulozitatea spre care ni se aţintiseră privirile încă 
de la început şi am simţit cu toţii, cred, o aproape 
indescriptibilă bucurie, când l-am văzut întreg şi viu, 
și ne-am repezit în calea lui, să-l sprijinim, fiindcă 
Manolo Valadon se clătina, ameţit, orbit de lumină. 
„Am trecut! Am trecut!“ striga el, fericit, repetând 
la nesfârşit vorbele acestea, care mi s-au întipărit în 
minte cu intonaţia lor stridentă de atunci. Manolo 
își trăia cu sinceritate momentul de fericire şi noi toți 
eram foarte tulburați. 

Nu peste mult timp am pătruns dincolo cu toții, 
iar în urmă venea Jerzy Klimek cu vehiculul acela 
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ca o omidă, pe care trebuia să-l conducem noi înşine, 
fiind riscant să-l încredințezi unor automate, fie ele 
oricât de perfecționate, într-o lume complet necunos- 
cută. Cei doi din fața mea s-au şters în nebulozitatea 
locului de acces şi, după câteva minute, mi-a venit rân- 
dul mie. Eram, desigur, emoționat şi stăruia în mine 
o neliniște pe care, orice ai face, înaintea unei încer- 
cări atât de riscante nu ţi-o poţi înfrânge deplin. In- 
trat în ceață, mă aflam deja în universul paralel, dar 
atunci n-am ştiut, n-aveam de unde să știu asta, am 
crezut întâi că zona de trecere trebuia să fie ceva mai 
lungă, cât ţinea ceața aceea neagră, ziceam. Dar ceața 
şi bezna domneau pretutindeni și am avut deodată 
impresia că bâjbâiam pe fundul unei mări lăptoase, 
la o adâncime unde razele vreunui soare n-ar mai putea 
să smulgă beznei decât o firavă părere de lumină, ade- 
sea înghițită şi ea. L-am strigat pe Manolo Valadon 
și spaţiul acela infernal a prins vocea mea, absorbind-o 
întâi şi întorcându-mi-o apoi în cele mai neaşteptate 
feluri. Încremenisem sub ploaia de chemări: „Manolo... 
Ma... 0000... olooo... aaaa... nooolo... 0000“ și nu 
era un simplu ecou, ci cu totul altceva, ca şi cum su- 
netele s-ar fi împrăştiat, materializându-se în lungi 
eşarfe mişcătoare, iar aceste fâșii fără astâmpăr, în lu- 
necarea lor prin bezna lăptoasă, se făceau auzite, um- 
pleau spațiul cu țipete frânte şi cu şoapte prelungi, 
de intensitate diferită. Declanşasem prin prezența mea 
o asemenea dezordine, credeam eu, în spaţiul acela 
cu reacţii de neînțeles, încât nervii mi se răsuciseră 
de spaimă şi mă ghemuisem în învelişul costumului, 
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pregătit pentru tot ce putea fi mai rău. Ceilalți dispă- 
ruseră, nu mă auzeau, sau nu-mi puteau răspunde, 
ceea ce era aproape totuna. Şi, peste toate, la un mo- 
ment dat m-am simțit apucat, pipăit de nişte tije ar- 
ticulate (le bănuiam numai) şi a trebuit să-mi adun toate 
puterile ca să nu leşin și să înţeleg apoi că arătarea 
colțuroasă care acoperea în spatele meu un întreg ori- 
zont era propriul nostru vehicul, omida. Venit din 
urmă cu încărcătura sa strategică, Jerzy Klimek dăduse 
peste mine şi mi-a mărturisit mai târziu că-i trăsesem 
o spaimă de moarte, încât fusese gata să declanşeze 
dezintegratoarele în direcția umbrei multiple care 
eram eu — singur, fireşte —, însă el vedea acolo un în- 
treg nod de monștri întunecaţi. 

- Să ciocnim acest pahar, zicea Manolo pe un ton 
cam declamator, de o solemnitate exagerată şi, bine- 
înțeles, simulată — să ciocnim acest pahar pentru spai- 
mele pe care le-am trăit împreună în buna noastră 
Secunda Mater! 

Şi am ciocnit paharele, iar vinul gălbui ne-a încăl- 
zit imediat, sporindu-ne buna-dispozitie. Prin fereas- 
tra deschisă intrau aromele verii și clipocitul liniştit 
al apei pe sub sălcii. Manolo mi-a povestit apoi de- 
spre el, despre ultima lui realizare, din care am pri- 
ceput foarte puţin, fiind prea îndepărtată de domeniul 
în care lucrez. Ími făcea însă plăcere să-l văd, să-l aud; 
mă simt pătruns de o intensă bucurie întotdeauna când 
mă întâlnesc cu câțiva prieteni vechi, nu mulți, desigur. 

La un moment dat, Manolo Valadon s-a întrerupt 
și, ciulind urechea, şi-a exprimat o nedumerire: 
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- Nu ştiam că ai o apă prin apropiere... 

Şi s-a ridicat, curios, apropiindu-se de fereastra 
deschisă. 

- Sincer să fiu, nici eu nu ştiam, i-am răspuns, asta-i 
o ispravă de-a Oliviei. 

Am privit afară, amândoi, acolo unde un mic râu 
îşi frământa apele printre pietre, sub un pod primi- 
tiv, mai degrabă o punte. Manolo spunea că-i place 
puntea, dar făcu observaţii în privinţa cursului de apă, 
el l-ar fi adus mai aproape, până la zidul casei chiar. 
I-am promis că-i voi aminti Oliviei — în definitiv nu 
era foarte complicat să-şi mute peisajul mai aproape, 
dacă oaspetelui îi făcea plăcere. „Nu, lasă-l totuși acolo!“ 
m-a sfătuit Manolo, după un semn de mărinimoasă 
renunțare, spunându-mi apoi că-i era dor de o apă ade- 
vărată, se săturase de contrafacerile care i se ofereau 
din belşug în marele arc spiral, unde-și avea laborato- 
rul, aproape de Soare. 

Am mai băut vin şi-am vorbit iarăşi despre Secunda 
Mater. Eu eram de părere că toate contrafacerile noas- 
tre sunt palide în raport cu cele din lumea paralelă, 
patria şi izvorul tuturor falsurilor și paradoxurilor 
posibile. Manolo Valadon mi-a dat dreptate, dar nu 
întru totul. În fond, zicea el şi ochii albaștri i se tul- 
buraseră de puterea băuturii pe care Olivia o prepa- 
rase special pentru vizita lui, în fond Secunda Mater 
putea să nu fie atât de paradoxală, dacă o priveai dină- 
untru, nu din afară și nu cu ochii pământeanului, obiș- 
nuit cu structura intimă și configuraţia exterioară a 
universului său. 
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- E şi firesc să te zăpăcească, observă Manolo, vor- 
bind despre efectul primului contact, şi mâna lui căuta, 
parcă mai nesigură, paharul. Ai un vin excelent! apre- 
cie în momentul imediat următor, sărind cu o surprin- 
zătoare sprinteneală la probleme ceva mai terestre. 

- Ştii, tot Olivia..., am dat să-i explic. 

Dar m-a întrerupt, toastând, încântat că-i oferi- 
sem prilejul, pentru soția mea şi din nou pentru Se- 
cunda Mater. Şi m-a asigurat că, după ce va bea tot 
paharul, nu-i mai rămânea altceva de făcut decât să se 
întoarcă acolo. 

- Unde acolo? n-am înţeles eu de la început, pen- 
tru că vinul mă înfierbântase și pe mine, dar nu în 
aceeaşi măsură. 

- Ei, parcă tu nu ştii... La avanpost, la avanpos- 
tul nostru! Sau ai uitat de el? 

Nu, nu uitasem și nici băutura nu mă slăbise 
într-atâta, încât să nu-mi pot aminti ce făcusem în 
orele acelea, ultimele petrecute în demenţa naturală 
a universului paralel, când descărcaserăm (cu prețul 
câtor eforturi?!) vehiculul târâtor. Am scos din el 
numeroase obiecte, unele pierdute imediat, pentru că 
spaţiul străin le alungea și le deforma și le sonoriza, 
într-un fantastic amalgam de umbre şi zgomote, do- 
minat de obscuritatea lăproasă, niciodată spulberată, 
a locului. În astfel de condiţii a trebuit să lucrăm, toată 
echipa, ca să montăm complexul de aparate de mă- 
sură, analizorii și toate celelalte, între ele fiind şi două 
calculatoare cu regim de lucru independent, însăr- 
cinate cu depozitarea informaţiei şi cu expedierea 
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containerelor, la intervale regulate, când Pământul 
redeschidea pentru câteva momente calea de acces spre 
lumea paralelă. 

Dacă incursiunea noastră în Secunda Mater fusese 
un coșmar continuu, ultimele ore au însemnat, chiar 
în acest coşmar, o culme. Și nu cred, totuși, că prezenţa 
pământenilor acolo a dereglat ceva, vreun mecanism 
care ar dovedi o incompatibilitate între cele două uni- 
versuri; mai degrabă pot presupune că suportam efec- 
tul unor legi necunoscute, grupate într-un sistem străin, 
aflat, acesta, într-o aparentă contradicție cu cel al 
naturii noastre proprii. Altfel - înclin acum să-i dau 
dreptate lui Manolo - universul acela poate să fi fost 
armonios şi chiar liniștit, dacă-l cercetai de pe poziţia 
materianului, din interior adică. Dar cine, care din- 
tre pământeni ar fi reuşit o asemenea performanță 
atunci, lansați cum eram în plin necunoscut (ni se 
părea că în plin haos) şi rupți cu totul nu numai de 
planeta care ne născuse, ci de o întreagă lume unde, 
de bine, de rău, puteam spera să găsim condiţii favo- 
rabile vieții noastre de indivizi aparținători aceleiaşi 
naturi fizice. Eu unul aveam incredere în cei de la bază, 
în priceperea lor, dar trebuie să recunosc că până în 
ultimul moment mi-a fost o teamă cumplită, tremu- 
ram la gândul că acolo, pe Pământ, concetăţenii noştri 
ar putea scăpa din mâini controlul trecerii şi, astfel, 
am rata întoarcerea. 

Cât de senin sună acest a rata întoarcerea şi ce gro- 
zăvii ar fi putut să aducă pentru fiecare dintre noi! 
Manolo Valadon, care se vitejea în fața unui pahar cu 
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vin bine învechit, gândise probabil la fel atunci, când, 
oricât de optimist să fi fost, era imposibil să nu iei 
în considerare şi o asemenea alternativă. „Spune-mi, 
l-am întrebat, „ce ne-am fi făcut, dacă rămâneam acolo“, 
în Secunda Mater?“ Iar Manolo mi-a dat răspunsul în 
glumă, spunea că, în ciuda tuturor principiilor noas- 
tre, ne-am fi văzut obligaţi să întemeiem un impe- 
riu materian în componenţă exclusiv masculină. Dar 
eu cred că, în loc să întemeiem un imperiu sau orice 
altceva, am fi înnebunit cu toții, dacă nu cumva ar 
fi trebuit să ne sinucidem. Era atât de sumbră atmos- 
fera acolo, atât de deformate perspectiva şi tot ce ține 
de geometria terestră, încât aveai la un moment dat 
impresia că urmăreşti, la dimensiuni cosmice, ceea 
ce se petrecea în creierul unui alienat, dacă nu cumva 
erai tu însuți nebunul acela. 

Când s-a întors Olivia cu copiii, noi tocmai ispră- 
veam al nu știu câtelea pahar şi Manolo se înroşise 
la față, probabil că şi eu, pentru că Olivia s-a intere- 
sat de ce discutăm în contradictoriu, ei aşa i se părea. 

- Nu discutăm în contradictoriu, a răspuns Ma- 
nolo Valadon. Bem vinul ăsta şi plănuim o expediţie 
în Secunda Mater. 

Lucru pe care nu-l credeam nici Olivia şi nici eu, 
dar n-am negat. Dimpotrivă. Apoi Manolo şi-a amin- 
tit ceva şi a dat să se ridice. 

- E târziu, a constatat el, şi trebuie să mă reped până 
la Montecchiari. Într-acolo pornisem. 
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- Bineînţeles, dar nu în seara asta! l-am asigurat 
eu. Montecchiari a plecat într-o călătorie transpluto- 
niană. E şi el un „trădător“. 

- Aşa? s-a mirat Manolo, mişcându-se greoi şi cam 
nesigur. Atunci, cu permisiunea voastră, voi dormi 
la noapte aici. 

Mai rămăsese vin cât să umplu încă o dată paharele. 


FEDERICO 


Eram iarăși doi, dar să nu-l uit pe Federico, pe care 
din când în când îl scoteam dintre copertele lui uzate 
de atâtea vechi treceri din mână în mână. Federico, 
martorul singurătăţii noastre, rătăcit cine ştie cum prin 
bagajele mele, deşi Leonida susține astăzi că el l-ar fi 
introdus pe Federico în viața navei, ceea ce e numai 
în parte adevărat. Dar, deși nu figura pe „lista“ echi- 
pajului, era totuşi forțat să afirmi că Federico pătrun- 
sese oarecum clandestin în spaţiul, atât de drămuit, 
unde stătuserăm claustrați aproape opt luni; sau 
aproape opt secole, cine mai poate şti cu precizie? 

A apărut într-o pauză de activitate. Tocmai refă- 
ceam un set de analize complicate: trebuia să cuprinzi 
într-o descriere sintetică steaua Korneforos, iar steaua 
Korneforos ne pricinuise destule necazuri, nu se lăsa 
stăpânită şi ne-a obligat să rămânem în preajma ei mult 
peste termenul planificat. Ca și cum şi-ar fi râs de toate 
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programele noastre, de formulele şi tabelele cu para- 
metri şi în primul rând de Leonida, care înaintea plecă- 
rii exersase indelung memoria complexă, racordându-se 
el însuși la sistemul creierului automat al institutului. 

- Ți s-a înfundat cu steaua asta! i-am spus, nu fără 
o bucurie secretă, pentru că Leonida îmi crease nu o 
singură dată momente de indispoziție de când juca atât 
de bine rolul calculatorului electronic. 

Chiar dacă existau unele riscuri, nu mă temeam că 
încercarea avea să-l epuizeze. Dopajul cu informație 
fusese, în experienţa lui, controlat. Leonida rezistase 
la ceea ce numeam în glumă bzlonarea minţii, purtân- 
du-și apoi cu fală încărcătura de ecuaţii şi formule de 
lucru, de unghiuri şi distanţe codificate. Părea că-l 
încearcă un sentiment straniu, tradus în superiorita- 
tea cu care se trezea privindu-şi colaboratorii, mai târ- 
ziu pe mine singur, după ce ne-am început călătoria 
în doi. Ca şi cum m-ar fi disprețuit pentru faptul că 
nu vedeam roiul imens de cifre scăpărându-i sub frunte. 
Cred că făcuse o criză de megalomanie. 

- N-ai încotro, va trebui să accepți, i-am sugerat 
atunci, să se dea bătut adică. 

Simţeam pe tâmple apăsarea plăcută a aparatului 
care îmi împrospăta energia şi aşteptam să se întâm- 
ple ceva. Ceva care să exprime nemulţumirea şi ne- 
putinţa lui Leonida, fiindcă nu putea fi altfel, stăteam 
de mai multe săptămâni degeaba lângă Korneforos, 
mai bine zis munceam degeaba. In plus, steaua ne bron- 
zase prin hublou într-o nuanţă albăstruie, până și băr- 
bile nerase căpătaseră culoarea aceea pentru care ai 
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noştri, la întoarcere, ne-ar fi luat drept o specie de 
extratereștri. La început mi-a fost teamă (Cui nu i-ar 
fi fost? mă întreb), pentru că reacția se declanşase întâi 
la mine. După ce mi-am mai revenit din uluiala pro- 
dusă de imaginea feței mele în oglindă, am dat fuga 
la tratatul cu descrierea bolilor noastre profesionale. 
M-a liniştit Leonida, spunându-mi: 

- Nu e ce crezi. 

El îşi încărcase în memorie şi conţinutul tratatu- 
lui, dar nu găsise nicio corespondenţă între infor- 
maţiile de acolo şi nuanța de un albastru şters pe care 
o lua treptat pielea mea. La câteva ore numai, el avea 
să treacă prin aceeași transformare. 

Leonida şi-a păstrat calmul, deşi mintea lui, care 
gândea fulgerător, se împotmolise în enigma Korne- 
foros. Lipsea ceva din informație, ceva nelămurit, sub- 
til, încât palpatoarele navei căutau zadarnic punctul 
de sprijin şi formula stelei refuza să ni se dezvăluie. 

Îmi amintesc că enciclopedia în piele albastră, care 
era atunci Leonida, şi-a fluturat totuşi barba cu un 
semn de negare categorică şi s-a ridicat, gemând, din 
fotoliu. Steaua ne învăluia într-o lumină blândă, asta 
e tot ce pot să spun despre lumina ei, fiindcă dincolo 
de ea nu se putea pătrunde. Leonida a scotocit o vreme 
între lucrurile lui, apoi prin ale mele, în nişa unde 
le lăsasem încă de la îmbarcare. Căuta ceva, poate un 
set de microfilme cu informaţie suplimentară, dar în- 
tâmplarea a făcut să nimerească peste Federico, uitat 
acolo, sub scoarțele lui îngălbenite. Nu înţeleg nici 
astăzi prea limpede ce mă îndemnase să iau cu mine 
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un volum uzat, vechi de multe secole, când memoria 
tehnică a lui Leonida era suficientă în decursul expe- 
diției, iar codul cu legile spaţiului îl memorasem şi 
eu, ca fiecare dintre exploratori. Nu sunt bibliofil, nu 
mă descurc deloc în limbile moarte, iar pasiunea mea 
a fost şi va rămâne palparea spaţiului. 

Cu doi ani în urmă, pe Hermes, unde fusesem deta- 
şat pentru o scurtă perioadă de antrenament, am pri- 
mit vestea morții unui om pe care l-am stimat cândva 
în mod deosebit, l-am iubit chiar, cred că nu greşesc 
dacă spun că l-am iubit; mi-a fost ca un părinte şi, la 
început, nici n-am ştiut că nu era tatăl meu. Am aflat 
abia după un timp împrejurările în care îmi pierdu- 
sem adevărații părinți şi îmi amintesc ce zi i-am făcut 
aceluia care mă adoptase, ce zi mohorâtă i-am făcut 
când, analizând-mi formula genetică — așa cerea lecţia 
din program —, mă nedumerise rezultatul şi m-am gră- 
bit să-mi exprim față de el nedumerirea, chiar să-i pre- 
tind explicaţii. Mai târziu mi-a fost rușine de insistențele 
mele, dar atunci lucrul acesta era extrem de important 
pentru mine. Mă obsedau nepotrivirile dintre formula 
mea genetică, atunci descoperită, şi a lui, pe care o 
cunoşteam, o avea înscrisă în acte. Mă obsedau, ca și 
cum n-ar fi existat alte probleme mai importante. Ca 
şi cum răspunsul m-ar fi făcut fericit, când, de fapt, 
răspunsul n-avea nicio importanţă, era pur şi simplu 
o copilărie. Dar eram un adolescent, cu capriciile vâr- 
stei, cu crizele ei. Da, în cazul meu se putea vorbi de- 
spre o asemenea criză. 
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I s-a întunecat faţa şi mai ales i s-au întunecat ochii 
şi parcă refuza să mă privească, încât începusem să 
mă simt eu jenat, dar asta mă făcea să mă încăpățâ- 
nez în hotărârea mea, să insist prosteşte, să întreb fără 
niciun menajament (uitasem mila? descopeream cru- 
zimea?), convins că-mi ascunsese ceva de maximă 
importanţă pentru mine, pentru viața mea. Nu mi-a 
răspuns imediat, cu toată stăruința, Cu toate insisten- 
țele mele aproape disperate. 

- Vom sta de vorbă, atât mi-a spus şi a plecat sub 
un pretext oarecare, a plecat şi nu s-a întors decât seara, 
târziu, apăsat de gânduri, obosit, chinuit. 

Părea îmbătrânit de-a binelea, niciodată nu-i mai 
văzusem fruntea atât de plină de cute, sub easta ple- 
șuvă. Se hotărâse să-mi spună că nu eram fiul lui, că-mi 
ascunsese adevărul. Nu-i era uşor, vorbea cu greutate 
și jenă, pentru că el însuşi aproape că uitase împre- 
jurările în care mă înfiase. Ajunsese să mă considere 
propriul său copil, de care în realitate nu avusese parte 
niciodată. Mi-a descris un accident petrecut cu ani în 
urmă în laboratorul său, o poveste încâlcită, cu radia- 
ţii nocive, cu spitalizare îndelungată - în sfârșit, abia 
mai târziu mi-am dat seama că rămăsese steril și sufe- 
rea nespus din cauza asta. Mă crescuse de mic, își revăr- 
sase asupra mea toată afecțiunea de care era în stare, 
uitându-şi infirmitatea până când eu, cu ambiția şi 
Curiozitatea prostească a vârstei, i-am reamintit-o. 

Nu știu dacă a înţeles că-mi părea rău de ce făcu- 
sem, de faptul că declanșasem incidentul acela peni- 
bil îmi părea rău. Mai degrabă cred că n-a înţeles, 
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fiindcă eram la anu când judecăţile se formulează rapid, 
superficial și se exprimă cu o sinceritate adesea vecină 
cu duritatea. Am fost însă prea lipsit de curaj ca să-mi 
fi recunoscut cinstit prostia, ori poate că atunci nu 
înțelegeam încă totul şi-l învinuiam, în sinea mea, cu 
excesivă severitate, de ceea ce mi se păruse inadmisi- 
bil, dacă nu chiar incalificabil: relativ la persoana mea, 
ascunsese adevărul. Mă dezamăgise, trădase încrede- 
rea nețărmurită pe care i-o acordasem până atunci. 
Cam aşa gândeam și cert e că relaţiile dintre noi s-au 
răcit după întâmplarea aceea. Curând ne-am despărțit. 
Intrasem din proprie inițiativă în clasa de pregătire 
a zborurilor spaţiale, apoi în corpul expediționar și, 
de atunci, timpul a ajuns pentru mine o gravă pro- 
blemă. Nu l-am mai văzut decât extrem de rar pe cel 
ce dorise să-mi fie tată şi îşi împlinise visul acesta oa- 
recum pe ascuns. Am plecat în primele curse, într-o 
zonă de la periferia sistemului solar. Răgazurile din- 
tre zboruri erau prea scurte, dar incepusem să accept 
noua mea viaţă, rigorile, riscurile şi, bineînţeles, sa- 
tisfacțiile ei. Devenisem un om al spaţiului, o minte 
lucidă, gata în orice moment să jongleze cu teoreme, 
cu logaritmi, cu figuri multidimensionale. Și uite-aşa 
am constatat la un moment dat că și rarele noastre 
întâlniri (de obicei el mă căuta; îşi trimitea la baza 
de pe Hermes proiecția televizată şi uneori mă găsea 
într-adevăr acolo), spuneam deci că şi rarele noastre 
întâlniri primiseră de la o vreme un caracter proto- 
colar, formal, ţineau de o simplă convenţie. Găseam 
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acum o mulțime de motive şi scuze, incât treptat-trep- 
tat ne descopeream tot mai străini. 

Cu doi ani în urmă, aşadar, am aflat că murise. La 
baza de pe asteroid mă aşteptau lucrurile lui, puţine, 
câteva amintiri pe care, presimţindu- -şi sfârşitul, hotă- 
râse să mi le trimită. Între ele era şi cartea aceea stră- 
veche, obiect cu iz de arheologie; n-am habar cum a 
ajuns în mâinile lui, ce importanță îi dădea, una deo- 
sebită, desigur, deşi mă îndoiesc că, răsfoind-o, înţele- 
gea mai mult decât mine. Am păstrat-o. Poate pentru 
că îmi amintea de el. Sau poate pentru că volumul 
era o raritate, o ciudăţenie chiar, poate că de asta l-am 
luat cu mine în călătorie. Ori, cine ştie cum, în grabă, 
l-am rătăcit prin bagaje. Leonida dăduse peste el, îi 
privea mirat paginile, peste care se depusese galben 
uitarea. Îi cerceta nedumerit rândurile subțiri, lite- 
rele egale, neîntelese. 

Am crezut întâi că Leonida îmi va pune o între- 
bare şi-l va lăsa pe Federico acolo unde-l găsise. În fond, 
îmi spuneam, ce puteam avea comun noi, doi pal- 
patori de spaţii pigmentaţi albastru de capriciile ste- 
lei Korneforos, cu omul acela de care ne despărțea 
un gol cultural imens, cât distanţa dintre două ga- 
laxii. Îmi era greu să-mi imaginez exact şirul genera- 
țiilor apărute şi stinse între noi, între această carte 
păstrată ca printr-un miracol şi inteligenta „superdi- 
latată“ a lui Leonida. 

Într-un mod cu totul surprinzător, Leonida a ară- 
tat interes pentru obiectul atunci descoperit. Nu-mi 
dau seama cât era interes normal şi cât voia să însemne 
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un refugiu, o consolare pentru insuccesul muncii noas- 
tre. Oricum, prin eforturile lui l-am cunoscut pe 
Federico, strămoșul care potrivea ciudat cuvintele, 
încât ne-am chinuit o vreme să descifrăm algebric sen- 
surile și abia după ce am abandonat această încercare 
ni s-a părut că intuim adevărata cale de pătrundere 
în text. N-a fost uşor, trebuia să ne golim minţile de 
exactități, să uităm o vreme gustul abstracţiunii, să 
gândim în altfel de imagini decât cele cu care eram 
obişnuiţi noi şi părinţii şi bunicii noștri. 

Trebuia să-l gândim întâi pe el, pe Federico, și am 
avut la un moment dat impresia că era nevoie, pen- 
tru asta, să pornesc tocmai de la crizele mele absurde 
şi sentimentale din adolescenţă. Și îmi amintesc bu- 
curia amestecată cu uimire, bucuria de care ne-am tre- 
zit inundaţi amândoi când Federico s-a apropiat pentru 
întâia oară, limpezindu-şi chipul prin cețurile tremu- 
rate ale memoriei, ca să aducă în singurătatea noastră 
mirajul unui timp apus. 


ANDROIDUL ŞI PRINȚESA 


Întâi n-am simţit durerea. Deschisesem unul din 
cei trei ochi, pe cel din frunte, şi vedeam, la o palmă 
sub el, pământul uscat, lutul acela frământat de ro- 
tile carelor şi lăsat să se întărească aşa, cu urme de 
roți şi de copite întipărite în el. Îmi venea să scuip, 
îmi intrase pământ în gură. Simţeam o agitaţie străină 
în jur şi, în primul moment, m-am întrebat nedu- 
merit ce se petrecuse, îmi era mintea inceţoșată şi nu 
puteam să înţeleg de ce se agitau atâta cei pe care în- 
cercam să-i recunosc cu mirosul, cu auzul, fără să-i 
văd. „Iar l-a trântit!“ am auzit un glas şi abia atunci 
m-a săgetat durerea în cele două braţe stângi şi în lun- 
gul coloanei vertebrale. M-a săgetat cumplit şi am urlat, 
cu botul încă înfipt în pământ, în poziţia neverosimilă 
în care căzusem. Am urlat şi am gemut, în vreme ce 
mă întorceau pe o parte, pentru că singur nu puteam 
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face nicio mişcare, aş fi zăcut acolo, cu capul prins sub 
greutatea corpului umplut de fierbinţeală şi dureri. 

Erau mai mulți şi, totuşi, abia reuşiră, după opin- 
teli zdravene, să mă răstoarne şi să-mi elibereze capul. 
Sfâșierea aceea care mă măcina devenise insuportabilă, 
puţin a lipsit să nu recad în leşin. Apoi mi-am sim- 
țit gâtul liber, iar ceilalți îmi observară mişcarea şi 
careva mi-a aruncat acrit, poate că şi compătimitor: 
„Ai păţit-o iar, solzosule!“ Intre timp mi se dezlipi- 
seră pleoapele de pe toţi ochii şi puteam să-i văd cum 
îmi pipăiau spinarea şi labele, în special pe cele două 
din stânga. „Are fracturi, uite cum fi atârnă!“ spunea 
piticul despre una din labe, privind-o de la distanţă, 
ca să nu mi-o scap din nebăgare de seamă peste el. 
Alături, vrăjitoarea îşi molfăia gingiile ştirbe, țin- 
tindu-mă cu un ochi apos, celălalt îi era complet aco- 
perit de albeaţă. Și chicotea din când în când, chicotea 
enervant, răutăcios, încât îmi venea s-o mătur din 
drum cu coada. Dar aveam nişte vertebre sfărâmate în 
cădere şi coada îmi era paralizată; de la jumătate 
în jos corpul nu mă asculta. Şi tot de acolo urcau, în 
lungul spinării, valuri fierbinţi, înfiorând-mi carnea 
într-un tremur neîntrerupt. 

Ursul mă pipăia: „Aici te doare? Dar aici?“ Auzeam 
întrebările lui și în câteva rânduri i-am simţit răsufla- 
rea, fierbinte, aproape de obrazul meu. „Mă doare!“ 
am gemut, tocmai când termitele uriaşe sfârşeau de 
intins plasa; cred că mă temeam mai mult de o even- 
tuală nouă răsturnare, în plasă, decât de atingerile 
ursului, așa grele cum erau. Mi-au spus că trebuia să 
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fiu transportat; totul era pregătit ca să fiu luat şi dus 
de acolo. Am urlat iar, deși ştiam că mă împotrivesc 
degeaba. „Strici reprezentaţia, nu te putem lăsa aici!“ 
chicotuse vrăjitoarea, cu piticul atârnat de poalele ei 
zdrenţuite. Le-am strigat că nu-mi păsa de nicio repre- 
zentație, să-mi dea pace, să nu-mi tot tragă labele, chiar 
dacă erau rupte, să le lase așa. Dar furnicile sfârșiseră 
treaba şi înţelegeam că nimeni nu avea să-i impiedice 
să mă răstoarne în plasă — nici răgetele, nici loviturile 
neputincioase ale labelor care îmi rămăseseră întregi. 

„E prea greu, zicea spânul, ar trebui să chemăm aju- 
toare“, iar ursul era de acord cu el. Și-a permis chiar 
o ironie: „De ce te-ai îngrăşat atâta, solzosule?“ m-a 
întrebat, mângâindu-mi ţeasta cu laba lui păroasă. 
„Dacă erai mai ușor, poate că nu-ți frângeai spinarea...“ 
Apoi cercetară cu toții înălțimea şi panta aproape ver- 
ticală pe care mă rostogolisem. „N-a avut nici măcar 
de ce se agăța, în cădere“, observă piticul, cu ochii la 
dârele adânci, zgâriate pe piatră şi prin iarba uscată, 
cum încercasem să mă prind cu ghearele, înainte de 
a mă prăbuși în drumul acela mizerabil, cu şanţuri 
rămase de la roți. De departe cineva striga, voia să ştie 
ce se întâmplase, iar ursul l-a privit întrebător pe spân, 
înainte de a răspunde. „Spune-i că nu mai continuăm, 
să iasă de sub pod!“ hotărî spânul, apoi arătă spre mine: 
„Oricum, cu ăsta am terminat, O să stea vreo două 
luni în convalescență...“ Dacă sutura oaselor avea să 
reuşească perfect! am adăugat eu în gând, mușcân- 
du-mi de necaz limba bifurcată. Dacă nu aveau să fie 
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complicaţii. Ultima dată atâta stătusem imobilizat 
într-o enormă cămaşă de ghips. 

Nu mai ştiu de unde a apărut, în fugă, Verdeş, cu 
coroana strâmbă pe cap, amenințând cu sceptrul. „Vă 
arăt eu vouă!“ striga. „Numai de glume proaste vă 
ţineţi! Aţi întrerupt din nou şi ăia stau cu ochii pe 
noi... O să vă reclam, să vă scoată din joc!“ Se oprise 
la câţiva paşi, furios, cu ciulini agățaţi de poala caf- 
tanului, cum şezuse sub pod, aşteptându-și rândul. 
Răsuflam şuierat, cu capul lipit de pământ, şi numai 
ochii mi-i roteam în orbite, ca să nu scap mișcările 
celor din jur. „Lasă-l“, zicea vrăjitoarea, şontâcăind 
pe lângă Verdeş. „Lasă-l, că era să-și rupă gâtul, sära- 
cul!“ Și chicotea gros, din străfundul cocoaşei parcă, 
încât nu mi-am putut da seama dacă babornița mă 
compătimea într-adevăr sau dacă nu cumva îşi bătea 
joc de mine, chiar în starea jalnică în care ajunsesem. 
Am suspectat-o întotdeauna, nu-mi plăcea şi nu pu- 
team avea incredere în ea. 

Verdeş se mai potolise, bombănea în barba lui în- 
cărunțută, mestecându-şi un colț de mustață sură. „Cum 
te mai simţi?“ m-a întrebat, înțepându-mă cu sceptrul 
într-o coastă. Nu mă simţeam cu nimic mai bine 
decât la început, după ce deschisesem un ochi şi văzu- 
sem, la o palmă sub el, pământul frământat de roți şi 
copite. Apoi, pe neaşteptate, Verdeş se lăsă apucat de 
o nouă criză de nervi. „Unde-i celălalt?“ striga. „Să vină 
aici, să dea socoteală! Să răspundă pentru măgăriile lui!“ 
Am privit în sus, fără să-mi mişc capul aşezat pe pă- 
mântul lutos, şi am văzut, cu toții am văzut călăre- 
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tul. Avansase până lângă buza prăpastiei şi, fără să 
descalece, ne privea şi el. „Vino jos!“ țipa Verdeş, scu- 
turându-se sub caftan, cu coroana într-o mână și cu 
sceptrul în alta. „Vino să vezi ce-ai făcut, nepricepu- 
tule, vagabondule, încurcă-lume ce eşti! Era să-l omori. 
Ai dat spectacolul peste cap şi, în plus, era să-l omori! 
Vino jos că, dacă nu, cer să te scoată din rol, să te tri- 
mită unde vor, dar să nu-ţi mai văd mutra pe aici...“ 
Călărețul ne privea în tăcere, nu răspunse amenință- 
rilor şi, după câteva minute, l-am văzut întorcându-și 
calul şi dispărând dincolo de buza prăpastiei. 

„ÎL scot din joc!“ bombănea Verdeș înfuriat. „Să 
meargă unde vrea, n-are ce căuta aici dacă nu respectă 
scenariul și face exces de zel!“ Ursul se aşezase în mar- 
ginea drumului, pe labele dinapoi. „Puah!“ se strâmbă 
el. Nu-l poţi scoate din joc, e un rol principal. Nu uita 
că mulți vin aici pentru el. Are priză la public, mai 
ales la copii. Şi, la urma urmei, aşa e destinul lui, tre- 
buie să învingă de fiecare dată.“ Verdeş se mai înmu- 
iase. Se aşezase lângă urs și lângă spân, cu coroana şi 
sceptrul alături, încât părul cărunt i se revărsa lung, 
pe umeri, încadrânduri faţa plină de zbârcituri. „Înţe- 
leg că trebuie să învingă“, spuse el. „Dar de ce să-l zdro- 
bească pe ăsta, de ce să-i rupă spinarea şi să-l facă inapt 
pentru rol?“ Spânul observă apoi că nu era nimic foarte 
grav, plasa era pregătită, așa că puteau să mă trans- 
porte oricând la cel mai apropiat punct de reanimare. 
„Va sta solzosul un timp acolo, până când îl cârpesc 
și-l fac ăia la loc“, era de părere spânul, dar el n-avea 
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habar ce înseamnă să zaci, cu o masă de aproape o tonă, 
într-un corset de ghips pe potriva corpului meu. 
Durerile mă mai lăsară, dar respiram greu, şuie- 
rat, iar praful se spulberase dinaintea nărilor mele, 
lăsând să se vadă pământul ars de soare şi crăpat. „Şuieri 
ca o maşină stricată, solzosule!“ îmi spuse piticul, apro- 
piindu-se de capul meu şi simulând, ca un prăpădit de 
măscărici ce era, că mi-l taie cu un băț; abia cu puțin 
îmi trecea peste nări, cum țineam capul lipit de lutul 
drumului, iar el venea clătinat pe picioarele lui scurte, 
de copilaș. N-aveam niciun chef de conversaţie cu el, 
cu nimeni, Și încă mai puţin aveam chef de glume, aşa 
că am fornăit o dată zdravăn, suficient de tare ca să-i 
tai îndrăzneala şi să-l fac să se retragă, înainte de a-l 
răsturna cu o răsuflare mai bine reglată. A luat-o la fugă, 
caraghios, ascunzându-se în şanţ, de unde mă privea 
din când în când cu niște ochi nedumeriți. Ceilalţi stă- 
teau pe marginea șanțului şi discutau despre specta- 
colul întrerupt prin accidentarea mea. Spânul era de 
părere că spectacolul trebuia suspendat până mă însă- 
nătoşesc, ursul își clătina țeasta teșită fără să spună 
nimic, iar Verdeş părea hotărât să găsească o soluţie, 
alta decât suspendarea. „O să fim iarăși mustrați, dacă 
suspendăm“, se căină el. „N-avem ce face“, zicea spâ- 
nul, „şi ăsta are un rol principal, copiii vor să-l vadă, 
chiar dacă nu-l iubesc şi se tem de el. Vor să-l vadă lup- 
tându-se pentru fată şi, în cele din urmă, răpus“. Verdeş 
propuse atunci să fiu înlocuit de vrăjitoare, să-mi ţină 
ea locul câteva zile. „Si cu programul meu ce fac?“ 
întrebase cocoşata, nemulțumită de perspectivă. 
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Adevărul era că fiecare aveam un program bine 
stabilit. Eu, de pildă, trebuia să dau târcoale palatu- 
lui unde Verdeş își vedea de treburile lui, sufocat de 
obiceiurile curții şi de curteni și mai ales de caprici- 
ile fetelor mai mari. O bună parte din spectacol se 
consuma acolo, fără intervenţia mea, dar asta nu în- 
semna că eram scutit de rol, trebuia să stau mereu la 
pândă, schimbându-mi poziţia, pentru a mă apropia 
neobservat de terasă. Drumul îmi era însemnat, mă 
târâsem prin pădurea tânără și de-a lungul pârâului 
până când apăruse acolo o pârtie largă şi netezită, cum 
apăsam pământul cu greutatea corpului meu. Nu tre- 
buia să intervin decât atunci când prinţesa cea mică 
ieşea pe terasă, însoțită de surori şi de prietene. Prin- 
tesa cea mică era, în felul ei, o frumuseţe răpitoare — 
eu, cel puţin, trebuia să mă las cucerit de la prima ei 
apariție şi să dau năvală pe terasă, stârnind panică între 
însoțitoarele fetei lui Verdeş. Dispăream cu captiva 
ȘI iarăşi nu mă mai interesa ce avea să se petreacă la 
palat, după ce încetau țipetele și spaima. Trebuia să 
ajung cât mai repede la cuibul meu, pe înălțimea care 
se amenajase special pentru asta, dându-i-se o faţadă 
de munte golaş. 

Apoi aşteptam. Când patrulam pe afară, cercetând 
împrejurimile, prințesa apărea la fereastră, dincolo 
de zăbrele, şi plângea sfâşietor, rugându-mă s-o elibe- 
rez; uneori O apuca aşa, din senin, câte o criză de nervi 
şi scutura zăbrelele, blestemându-mă şi ţipând. Intram 
înăuntru, având grijă să trag zăvoarele. Şi atunci prin- 
ţesa cobora de la fereastră, pe scara ce-i fusese așezată 
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acolo. Îşi tampona lacrimile şi rămânea vreme înde- 
lungată în faţa oglinzii, pieptănându-se. Îi plăcea să-și 
facă diferite pieptănături şi să şi le admire, însă la 
fereastră nu putea să apară decât cu părul lung, des- 
pletit, căzut peste umeri şi sâni. Îi mai plăcea să co- 
trobăiască prin lăzile cu podoabe, să aleagă la nesfârșit 
bijuteriile și să le încerce pe rând. 

După o vreme sosea androidul acela frumos, târând 
după el o faimă de viteaz câștigată într-un șir de întâm- 
plări care iarăși nu mă interesau, făceau parte din pro- 
gramele stabilite pentru urs, pentru spån şi alți câțiva 
pe care îi vedeam foarte rar. Consultam orologiul stră- 
vechi, aşteptam să vină timpul potrivit, apoi îi făceam 
semn prinţesei să urce la locul ei din fereastra zăbre- 
lită şi ieşeam, deschizând porțile larg, cu mult zgomot. 
Erau nişte porți masive, de fier. Androidul străbătea 
călare pajiştea de la poalele muntelui artificial, însă 
eu trebuia să-l întâmpin sus, pe un mic platou, ca să-i 
dau posibilitatea să urce într-o goană nebună drumul 
șerpuit; se pare că momentul era de un efect extra- 
ordinar. Urma un schimb de replici, din care să se 
înţeleagă că el o voia pe prințesă, iar mie nici prin gând 
nu-mi trecea să i-o dau. „Cum doreşti să ne batem? 
întreba el. În trântă să ne trântim, sau în săbii să ne 
tăiem?“ Jar eu alegeam lupta cu săbiile, fiind mai spec- 
taculoasă, altfel l-aş fi obligat să descalece și să accepte 
o trântă cu totul inegală, dacă s-ar fi pus în balanţă cor- 
pul lui uşor cu masa mea apreciabilă. Și uite-aşa, după 
o scrimă lejeră, în timpul căreia trebuia să sar şi să mă 
strâmb în fel şi chip, ca să par şi mai înspăimântător 
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decât sunt, eu mă dădeam învins, iar androidul îşi lua 
fata şi se topea în zare, spre curtea lui Verdeș, care-l 
aştepta cu masa întinsă pentru nuntă. 

„Eu cred că solzosul a făcut totuși ceva, până când 
a ajuns în starea în care îl văd acum“, le spunea celor- 
alți piticul, cu o expresie rea întipărită pe faţa hui lătă- 
reață. Am mârâit. „Spune drept, solzosule, ce-ai făcut?“ 
mi se adresă el de la distanță. „De ce te-a aruncat fru- 
mușelul în prăpastie?“ Ceilalţi păreau înclinați să-l as- 
culte și cu toții aşteptau răspunsul meu. „De prost ce-i, 
de asta m-a împins în prăpastie!“ am gemut. „E un an- 
droid slab de minte!“ Spânul îşi aminti că nu mă pu- 
teau lăsa mult timp acolo, trebuiau să facă neapărat 
ceva, înainte de a mi se agrava situaţia, aşa spunea. 
„Pe frumusel îl întrebăm după ce terminăm cu ăsta“, 
zise Verdeş, arătându-mă cu sceptrul. Oricum, e pen- 
tru a doua oară că-l zdrobeşte într-un hal fără de hal. 
O să-l întreb dacă s-a săturat cumva de rol, de vrea să 
ne distrugă spectacolul...“ 

Aproape imediat după asta sosiră și oamenii, O 
echipă de intervenţie, i-am recunoscut după salope- 
tele lor albastre. „Aţi făcut-o lată!“ zise unul din ei, 
în vreme ce trăgeau plasa aproape de mine, ajutaţi de 
termitele mute. L-am auzit pe Verdeș interesându-se 
dacă spectatorii plecaseră. I s-a răspuns că nu pleca- 
seră, erau încă acolo şi ne urmăreau, iar Verdeş, au- 
zind asta, şi-a desfăcut mâinile în lături, într-un gest 
de deznădejde care completa fericit expresia chipului 
său. Vrăjitoarea chicotea în pumni, bucuroasă de întor- 
sătura pe care o luase spectacolul, cu deznodământul 
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neaşteptat al accidentului meu. Am răcnit din nou, 
când m-au răsturnat în plasă, și pentru câteva clipe 
nici n-am mai auzit Încurajările lor. De la mijloc în jos, 
corpul parcă nu mai era al meu, acolo nu simţeam nicio 
durere, nu simţeam nici măcar atingerile. Cineva mă 
compătimea iarăşi: „Vor avea de lucru până te adună 
la loc“, spunea. N-o să-ţi fie uşor!“ Apoi fixară la ca- 
petele plasei buteliile cu gaz care trebuiau să mă ri- 
dice în aer. 

Pluteam, suspendat în plasă, la vreo treizeci de metri 
înălțime, când am auzit tropotul şi, răsucindu-mi gâtul 
inelat, l-am văzut pe frumușel venind ca o vijelie pe 
drumul scorojit de căldura soarelui. Calul scutura 
spume în stânga și în dreapta, năduşit de atâta alergă- 
tură, înnebunit de călcâiele frumuselului, care nu-l cruța 
deloc în dorinţa lui de a mă prinde din urmă. De gât 
i se agătase prinţesa, îmbrăcată în rochia ei lungă și 
albă, îi cuprindea pieptul cu unul din braţe şi părea 
destul de speriată, se temea probabil să nu alunece 
din şa în goana calului. Rochia şi pletele blonde flu- 
turau în vânt, dând cuplului o notă de eleganță spec- 
taculară, dar atunci am înregistrat asta în fugă și, cu 
toată durerea și cu toată invaliditatea mea, n-am putut 
să nu mă întreb, nedumerit, ce-l determinase pe fru- 
musel să se abată iar de la programul său, ca să mi se 
țină pe urme. După ceea ce făcuse, putea foarte bine 
să-şi ia prinţesa în şa, să întoarcă şi, fără oprire, să go- 
nească spre curtea lui Verdeş, unde îl aștepta, ca în fie- 
care seară, masa gata întinsă. Dar el ieşise de pe traseul 
obişnuit (pesemne nu-i mai păsa nici lui de spectatori) 
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şi trecuse ca o nălucă printre cei de jos, încremeniţi 
de uimire, şi nu-şi domoli armăsarul decât atunci când 
ajunse sub mine. Îi vedeam fața întunecată şi ochii scă- 
părând, cum privea în sus, spre plasa în care eram trans- 
portat la punctul de reanimare. 

- Solzosule! mi-a strigat. Acum ai scăpat ușor, ține 
minte! Data viitoare, dacă mai faci figura aceea, o în- 
curci rău de tot, să ştii! Nu mai rămâne os lângă os, 
în tine! 

Și, strunindu-și calul, îl întoarse în mijlocul drumu- 
lui, ca să pornească înapoi la pas, cu prinţesa alături: 
doi androizi, unul întunecat și mânios, ea tremurând 
încă de emoţiile cursei. Ce-o fi având? mă întrebam, 
răsucindu-mi capul ca să le urmăresc îndepărtarea, 
până când dispărură după colină. De ce era așa de por- 
nit? În fond, nu făcuse decât o simplă glumă. E drept 
că o repetasem şi, de fiecare dată, frumușelul acționase 
ca un scos din minţi. Dar eram sătul până peste 
cap de clişeu, aşa că mă abătusem aproape fără voia 
mea de la scenariul prestabilit, iar la întrebarea lui, 
pusă acolo, sus, pe platou: „În trântă să ne trântim 
sau în săbii să ne tăiem?“ am dat un răspuns pe care 
nu-l aștepta. „Ba în trântă, că-i mai dreaptă!“ i-am spus 
Şi, ştiind că în felul acesta nu-i lăsam nicio şansă, că 
aveam să-l înving, să fie şi el măcar o dată învins, mă- 
car O dată, i-am mai spus să-și ia adio de la fată, hotă- 
rât fiind ca în seara aceea să-i țin eu locul, alături 
de prinţesă, la masa de nuntă a lui Verdeş cel cărunt. 
Atunci, în loc să descalece şi să primească lupta, 
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frumuşelul s-a năpustit cu calul peste mine şi m-a răs- 
turnat în râpă. 

Mă întreb uneori: ce l-o fi apucat? De ce era atât 
de pornit îimpotrivă-mi? Ceea ce s-a întâmplat atunci 
nu făcea parte din spectacol, sau, dacă vreţi, era un 
spectacol deosebit, altul. Câteodată pun totul pe seama 
lipsei de umor a frumuselului. Eu, în locul lui, aş fi 
acceptat o răsturnare de roluri, chiar și numai aşa, de 
amorul artei. Ca să văd ce iese din spectacol cu un 
asemenea deznodământ neaşteptat. El, nu, de două 
Ori era cât pe-aci să mă omoare de-a binelea! Asta iarăși 
nu figura în scenariu şi, totuși, era s-o facă. 

Alteori mă gândesc că, poate, pentru fată... ÎL ame- 
ninţasem, ştia că, învins fiind, aveam să-l înlocuiesc 
la masa de nuntă cu care se termina spectacolul din 
seara aceea. Şi nu voise să se întâmple așa, ar fi fost 
în stare să mă ucidă, numai să nu se producă schim- 
barea de roluri. Nu cumva frumuselul e îndrăgostit 
de-adevăratelea? mă întreb, dar tot eu râd, fornăind 
și bătându-mi burta cu mai multe labe o dată, ca de 
cine ştie ce trăsnaie. Auzi, auzi! îmi spun. Un android 
îndrăgostit... Sau, mai ştii dacă nu?... Dacă nu cumva, 
executându-și de atâtea ori numărul pentru plăcerea 
unei mulțimi de spectatori nevăzuţi, şi-a luat până la 
urmă rolul în serios? 


FIGURINE DE CEARĂ 


Cred că nimic nu mă putea indispune mai mult, 
aveam impresia că în clipa aceea totul fugise de lângă 
mine, se îndepărtaseră şi pereţii de sticlă, și fişierele, 
și luminile care, pe un panou de mari dimensiuni, 
punctau harta stelară. 

- Ar fi cazul să vezi ce se mai întâmplă pe Bactri- 
ana, îmi spusese şeful. Oricum, tu ai încurcat lucru- 
rile acolo, n-am uitat. Şi a trecut destul timp ca să se 
mai aşeze... 

De ce eu? mi-am zis, ca fulgerat. De ce să mă întorc 
eu acolo? Să meargă altul, am propus. Să meargă unul 
din ăştia mai tineri. 

Şeful m-a întrebat dacă nu cumva am obosit, dacă 
am de gând să dau în primire. Mă ironiza, vulpoiul 
roşcat! Și, ca să nu-i văd începutul de zâmbet în colţu- 
rile gurii, îşi muşca buza de sus și mă privea întrebător, 
din dosul pupitrului pe care îşi odihnea mâinile. 
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- Să meargă ăştia mai noi, am repetat şi i-am vor- 
bit de unul care se plângea în stânga şi în dreapta că 
nu-i dăm de lucru decât mărunţişuri. Se plângea de 
inactivitate. Că, zicea, nu alesese profesiunea asta ca 
să înţepenească la bază, la un loc cu calculatoarele. 
Uite, ăsta abia aşteaptă o sarcină serioasă, am spus. 
Trimite-l pe Bactriana, însă nu singur. Să-l însoțească 
încă doi-trei... 

- Bine, o să reflectez, a mai zis şeful. 

Dar încă nu ştiu în ce măsură l-am convins să mă 
lase în pace, să nu mă scoată din treburile în care m-am 
vârât în ultimii ani până peste cap. 

-În orice caz, a adăugat, sunt hotărât să cer reîn- 
scrierea Bactnianei între problemele noastre curente. 

N-are decât! îmi ziceam, încercând så mă conving 
că asta nu mă mai privea, că eram scos din cauză, 
indiferent ce s-ar fi întâmplat cu Bactriana sau cu in- 
stitutul. Bactriana reprezentase pentru mine ceva, de- 
mult, când abia descâlceam alfabetul profesiei. Și nu 
numai eu abia îl descâlceam, ci toţi ceilalți, inclusiv 
şeful. Dar m-au delegat pe mine să mă deplasez pe 
Bactriana, iar alegerea n-a stârnit nici vâlvă, nici opo- 
ziții, fiindcă nimeni nu se grăbea să zboare în conste- 
laţia Leului, spre o planetă obscură. Aşa că n-am avut 
concurenţă şi am zburat eu. Planeta era înscrisă în 
planul de cercetări mai pe la sfârşit, din inspiraţia nu 
ştiu cui. Atunci însă eu aveam anii la care viața sub 
cupolele de sticlă îți pare o neîntreruptă lâncezeală, 
deci primisem misiunea cu firescul entuziasm al vâr- 
stei şi îmi făceam fel de fel de planuri. Doi frați mai 
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mici (unul a murit într-un accident, curând după ple- 
carea mea, iar celălalt şi-a văzut de treabă, făcând o 
frumoasă şi comună carieră ca instalator de trasee sub- 
terane) fuseseră atât de entuziasmați de aventura mea, 
încât m-au însoţit o vreme, la bordul navei speciale 
de care ne serveam în asemenea împrejurări. Şi m-ar 
fi însoțit până la capăt, ceea ce n-ar fi fost rău, spun 
eu acum; dar misiunea era individuală, era numai a 
mea, aşa că ei trebuiseră să se întoarcă pe Pământ, 
resemnați, în timp ce eu, înghesuit în cabina spațială, 
mă prăbușeam în interiorul constelației Leul. 

Şeful spune: ai încurcat lucrurile acolo. Şi pretinde 
că, dacă le-am încurcat, tot eu trebuie să le descurc. 
Ușor de zis! Dar aș fi vrut să-l văd pe acela care, în 
locul meu, nu le-ar fi încurcat, aș fi vrut să-l văd. Bac- 
triana — ce ştiusem eu despre Bactriana? Și alţii, cei- 
alţi, ei ce știau? 

- Ai o sarcină ușoară, mă asigurase şeful, atunci, 
prevenindu-mă: Să nu-ți faci iluzii! 

Chiar aşa îmi spusese, să nu-mi fac iluzii. Calcu- 
lele ne conduceau spre imaginea unei planete pustii 
și, ce e drept, calculele nu erau greşite. Planeta, la data 
apariției mele, fusese pustie. Îmi amintesc că, amorțit 
în poziţia incomodă la care mă obligase zborul, m-am 
trezit cu destulă greutate din somnul acela compara- 
bil cu un leşin fără capăt sau chiar cu moartea. Mă dez- 
meticeam anevoie, deşi cabina spațială se odihnea de 
mai multă vreme pe solul Bactrianei, trecuse aproape 
O lună terestră de când mă aflam acolo. Dar nu fu- 
sesem în stare să-mi recapăt mai repede simţurile şi 
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inteligența. Eram slăbit, amețit, încât am zăcut, de când 
îmi amintesc, ore în șir cu ochii întredeschiși și mi-au 
trecut pe dinainte atâtea lumini şi umbre, în orele ace- 
lea, că multă vreme, apoi, nu mi-am putut da seama 
dacă percepusem imaginile lipsite de consistență ale 
altei lumi, sau dacă nu cumva trăiam halucinaţiile 
minţii mele chinuite. Mai degrabă așa. Halucinasem 
pe parcursul lentei mele desprinderi de o existență 
inconștientă, intrând treptat în realitatea spațiului 
străin care mă absorbise. 

- Ai încurcat lucrurile acolo, eu n-am uitat! spu- 
nea şeful. 

Şi aștepta ca tot eu să le descurc. Şi unde? Tocmai 
pe Bactriana, o lume a nimănui, un mediu păstos în 
care pașii mei lăsau, întipărite într-un pământ elastic 
și nesigur, primele urme. Cer îngreunat de valurile 
leneșe ale norilor. O lumină difuză, parcă rece şi grea, 
strămutându-se neverosimil de încet dintr-un orizont 
în altul, după soarele pitic, mai tot timpul ascuns, care 
o producea. Asta era Bactriana, aşa am găsit-o în prima 
zi a şederii mele acolo. Un spațiu al liniștii, aș fi fost 
tentat să cred. Un spaţiu al liniștii depline... 

Eram slăbit și amețut, abia îmi venisem în fire, dar 
locurile îmi păruseră atât de calme şi atât de neperi- 
culoase, încât am riscat o ieşire, o plimbare scurtă, 
de orientare numai, după ce parcursesem în grabă un 
rezumat al observaţiilor făcute de aparate în timpul 
somnului meu. Nu m-am îndepărtat prea mult, mer- 
geam în aşa fel încât să am tot timpul cabina spațială 
în spate şi din când în când întorceam capul, s-o văd 
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și să nu pierd direcția. Coborâsem într-o regiune des- 
tul de accidentată - departe zăream pante dezgo- 
lite, poate versantul ondulat al unui vulcan stins. În 
altă parte cocleau câteva bălți murdare și solul deve- 
nea acolo mai noroios decât cel pe care călcam cu 
toată prudenţa, de teama unor capcane ascunse. Apa- 
ratele cercetaseră mediul, ştiam că pericolul începea 
doar la o anumită distanță de bălțile sau lacurile ace- 
lea. Dar solul era prea elastic şi uneori prea alunecos, 
ca să-mi pot învinge imediat reținerea dictată de sim- 
țul autoconservării. 

Apoi am văzut cabina spațială în față, la numai 
câțiva paşi, şi m-am oprit nedumerit, neînțelegând 
cum se întâmplase de pierdusem direcția fără să ob- 
serv. Fiindcă, îmi ziceam, mersesem în linie dreaptă, 
cu cabina în spate, ca să constat că ajungeam pe neaş- 
teptate în punctul de plecare, unde, după toate cunoș- 
tinţele teoretice cu care mă înarmase Pământul, nu 
se ajungea decât descriind, într-un fel sau altul, un cerc. 
Instinctiv am întors capul, dar în spatele meu o pâclă 
groasă crescuse dinspre bălți, dinspre lacuri, reducând 
vizibilitatea, încât n-am putut deosebi nimic, niciun 
detaliu care să mă lămurească în ce măsură şi în ce 
fel mă înșelasem. Iar cabina rămânea în față, neclin- 
tată, bine prinsă de sol cu ancorele ei. Am observat 
totuşi ceva schimbat, fără să pricep de la început ce 
anume. Ceva părea în neregulă şi încercam, de la câțiva 
pași numai, să înţeleg ce se întâmplase în puţinul răs- 
timp cât lipsisem. În sfârșit, mi-am dat seama că lip- 
sea scărița. La ieșire, coborâsem cele patru trepte ale 
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scări metalice, lăsând-o aşa, atârnată, nu avusesem 
vreun motiv s-o ridic atâta vreme cât rămâneam afară. 
Or, acum, sau mai degrabă atunci, cabina spațială 
n-avea scăriţă. Cineva sau ceva o retrăsese, aşa mi 
s-a părut şi altă explicaţie n-am putut găsi în momen- 
tul acela. 

M-am smuls din loc şi din uimire, fireşte; uitând 
de prudenţă, m-am apropiat. Era cabina mea, nu încă- 
pea nicio îndoială, recunoşteam până și detaliile, 
urmele de metal topit rămase de la trecerea prin at- 
mosferă. Ca să ajung la ușă, al cărei contur abia se 
distingea pe suprafaţa oxidată, nu aveam neapărată 
nevoie de scăriță; baza cabinei se ridica, pe picioarele 
cu ancore, cam la înălțimea umărului meu. Am încer- 
Cat să deschid ușa spre ecluză şi n-am reuşit. Părea 
imobilizată, înțepenită în rama ei, nici măcar n-am 
clintit-o din loc, cu toate eforturile mele, deși îmi aduc 
aminte că, enervat, de la un timp izbeam în ea cu pum- 
nii. Era de-a dreptul straniu că butonul care trebuia 
să comande deschiderea automată părea că face corp 
comun cu învelișul cabinei spațiale. Nu înțelegeam de 
ce se înțepenise butonul, de ce se înţepenise ușa (Şi 
ea făcea corp comun cu învelișul!) şi n-aveam să lămu- 
resc lucrurile acelea decât mai târziu, pentru că atunci 
mă credeam într-adevăr ajuns lângă vehiculul meu, 
nu-mi putea trece prin minte o altă presupunere. Ame- 
ninţat de perspectiva sumbră a unui prizonierat în 
exterior, forțam în continuare uşa sau ceea ce părea 
să fie o ușă. Şi n-am încetat să lovesc decât atunci când, 
aplecându-mă ca să caut o piatră potrivită, privirile 
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mi-au alunecat pe lângă picioarele de metal anco- 
rate în solul cleios și, departe, sub un mal măcinat 
de vreme, am văzut cu uimire, cu stupefacție, cu nău- 
ceala produsă numai de o apropiată blocare a minţii, 
am văzut, spun, o altă cabină spațială! 

Era doar una dintre ele. Altele, în grup, șase la nu- 
măr, ancoraseră în jurul pantei, unde o vale strâmtă 
şi tot atât de stearpă ca platoul își începea curgerea 
sinuoasă. De fapt, greşit spun „ancoraseră“; erau pur 
și simplu așezate, împlântate acolo. Recunoșteam în 
fiecare modelul cabinei mele spaţiale şi, în zăpăceala 
momentului, nu ştiam ce să mai cred. Aproape că aş 
fi admis orice. Bunăoară, aș fi fost în stare sa accept 
că, imediat după mine, o flotilă întreagă își luase zbo- 
rul spre Bactriana. Bine, dar cine s-o trimită și în ce 
scop? mă întrebam, revenind cu greu la realitate și 
cred că tot atunci mă nedumerise faptul că toate ca- 
binele erau închise, că niciun semn de viață nu venea 
dinspre ele. Nu găseam nicio explicaţie pentru apa- 
riţia lor, pentru însăși existenţa lor, dacă Bactriana era 
într-adevăr nelocuită, iar eu singurul pământean lan- 
sat în spațiul acela pustiu. 

Între timp, pâcla se retrăsese spre lacuri, deasupra 
lacurilor chiar (aveam să mă conving mai târziu că 
exista o periodicitate în răsuflarea aceea a adâncuri- 
lor planetare, solul și lichidul vâscos contribuiau pro- 
babil în egală măsură la declanşarea fenomenului) și, 
în urmă, sub lumina difuză a soarelui pitic (ea însăși 
înceată şi cleioasă), am recunoscut cabina mea, adevă- 
rata. Însă alături, foarte aproape, apăruseră încă două, 
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de aceeași mărime, de astă dată cu scărița lăsată până 
aproape de sol. Nedezmeticit, am alergat într-acolo, 
temându-mă de o nenorocire şi mai ales temându-mă 
că, dacă mai întârziam, aveam să mă pierd la înapo- 
iere într-o pădure de nave spaţiale, între care mi-ar 
fi fost imposibil s-o recunosc pe cea originală. Am 
ajuns acolo gâfâind și am nimerit, am reuşit de la 
prima încercare: butonul pentru deschiderea ecluzei 
funcționa, ușa aluneca fără nicio greutate din cadrul 
ei şi țin minte că, ajuns înăuntru, m-am zăvorât și am 
rămas închis o vreme, până când spaima mi-a trecut 
şi m-am liniştit şi am început să înţeleg câte ceva din 
tot ce se întâmpla în jurul meu; să accept lucrul acela 
incredibil şi cu neputinţă în mediul Pământului, să ac- 
cept că Bactriana, planeta obscură spre care nimeni nu 
se grăbise să zboare, fiind trecută în coada programu- 
lui de cercetări, avea proprietatea inexplicabilă de a repro- 
duce și multiplica obiectele cu care venea în contact. 

- Nu eşti în toate minţile?! Vrei să compromiţi insti- 
tuția? strigase la mine şeful, când, la întoarcere, îmi fä- 
cusem raportul de activitate și enunțasem ipoteza, care 
nu mai era ipoteză decât, poate, cel mult pe Pământ. 

Pentru mine fusese realitatea în care mi-am trăit 
coșmarul de pe Bactriana. În birourile de sticlă ale șefu- 
lui vehiculele multiplicate n-aveau cum să pătrundă 
şi nici celelalte creaturi, desigur. Ce n-aş fi dat atunci, 
când buna-credinţă îmi era pusă la îndoială, să fi avut 
la îndemână măcar un exemplar, unul singur, făcut 
după tiparele mele de ceară! Dar aveam suficiente în- 
registrări, iar colegii le-au tot sucit şi le-au tot analizat, 
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cu figuri dintre cele mai uluite. Până la urmă, au tre- 
buit să accepte că aveam dreptate, să recunoască pro- 
bele mele drept dovezi. Șeful, încăpățânat cum îl știu, 
s-a lăsat convins cel din urmă de existența unor pro- 
prietăți atât de surprinzătoare în mediul Bactrianei 
şi arăta încă destul de nehotărât în ziua când trebuia 
să contrasemneze raportul și să dea drumul informa- 
țiilor în fişier. „Te-ai cam jucat acolo!“ mi-a spus, ca 
un reproș pentru toate, dar a semnat și, curând, din 
niște raționamente care mi-au rămas necunoscute, 
Bactriana a fost scoasă din planul cercetărilor curente. 
Șeful se aştepta să protestez (am aflat mai târziu), iar 
mie nici prin gând nu-mi trecea. Răsuflasem uşurat, 
fiindcă nu mai trebuia să mă întorc acolo de unde abia 
scăpasem cu fuga. 

Stând aşa, ghemuit în interiorul cabinei spaţiale 
şi regăsindu-mi treptat liniștea, mi s-a părut că înţeleg 
manifestările bizare ale mediului în care pătrunsesem. 
Însă ideea era prea nouă şi prea anemică era argumen- 
tarea întocmită din probe pe care le extrăgeam, prin 
analogie, din realitatea de acasă, așa că intuirea feno- 
menului n-a fost urmată imediat și de o revelare a 
mecanismului care îl producea. Făcusem însă o legă- 
tură între pâcla revărsată dinspre lacuri și apariția ul- 
timelor două copii ale cabinei spaţiale, după retragerea 
valurilor murdare, care erau de fapt o suspensie densă, 
opacă, lipicioasă, judecând după stratul alunecos de 
pe sol, rămas în urma ei. 

Lucrurile se petrecuseră cam așa: eu ieșisem din 
cabina protectoare, mă îndepărtasem, având grijă să 
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mențin o direcție şi să observ cât mai mult, întipă- 
rindu-mi în minte toate reperele care Îmi puteau servi 
la o bună orientare de atunci înainte. Între timp, pâcla 
părăsise lacurile, pe suprafaţa cărora se târâse greoi — 
îmi aminteam că, din cauza asta şi din cauza soarelui 
slab, zona bălților se vedea întotdeauna neclar, nu 
i-aş fi putut preciza conturul. Suspensia înaintase spre 
terenul lăsat de mine în urmă și, la un moment dat, 
trecuse peste cabina spațială, iar eu, dacă n-aș fi întâl- 
nit-o atât de neaşteptat pe cealaltă, o puteam crede 
ascunsă vederii de o ceață obișnuită. Dar suspensia 
„înghiţise“ cabina şi, dacă ar fi să folosesc termeni 
curenți pentru a explica, fie și în linii aproximative, 
ceea ce cred că s-a petrecut în momentele acelea, aș 
zice că suspensia pipăia contururile şi suprafața navei 
mele, analiza şi memora, pentru ca alături să repro- 
ducă modelul în două copii precise. Termenii sunt, 
totuși, improprii, pentru că în mod obişnuit îi legăm 
de acțiuni realizate conştient, pe când mediul Bac- 
trianei, cu toate ciudățenuile lui derutante, nu mi-a 
inspirat niciodată convingerea că aveam de-a face cu 
manifestările unei rațiuni. Dimpotrivă, cred că me- 
diul se manifesta spontan, inconștient, în virtutea 
unor disponibilităţi mimetice conţinute, existente în 
însăşi structura intimă a materiei sale. Fireşte, nu e 
vorba aici de nişte materializări vagi, inconsistente, 
repede destrămate, de tipul celor pe care întâmplarea 
le poate produce şi în alte medii. Produsele planetei 
Bactriana erau o refacere perfectă şi durabilă a obiec- 
tului cu care suspensia venea în atingere. 
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Nu se poate! mi-am zis de nenumărate ori. Și, 
ca să mă conving că greşeam, am ieşit din nou, tre- 
buia să verific. Ipoteza mea mă rupea de tot ce cunos- 
cusem într-un sistem perfect închegat, al elementelor 
terestre, dar îmi permitea să intru pe drumul cel mai 
sigur în lumea Bactrianei. Îmi trecuse prin minte că 
era, totuşi, prea mult, prea de necrezut ca mediul să 
copieze identic totul în scurta trecere peste lucruri 
a suspensiei. Am coborât treptele scăriței şi m-am 
îndreptat spre cabinele spaţiale învecinate, le-am dat 
ocol, cercetându-le în lumina întărită a zilei. Amân- 
două aveau scara lăsată spre sol, pentru că suspensia 
găsise în această poziție nava mea, cu o jumătate de 
oră în urmă, și o multiplicase identic. Atunci am pri- 
ceput că toate celelalte cabine spaţiale, răspândite pe 
platou, la intrarea în vale și mai jos, înspre lacuri (am 
numărat mai târziu peste douăzeci), se modelaseră 
mai înainte de a cobori eu pe solul planetei. Altfel zis, 
în vreme ce zăceam în cabină, revenind la viață din 
somnul hipnotic. Niciunul dintre vehicule nu avea 
scara lăsată — ultimele două ies din discuţie, desigur — 
și, astfel, n-am mai avut vreo îndoială că toate celelalte 
erau rezultatul trecerilor anterioare ale suspensiei peste 
cabina mea. Mai mult, înţelegeam că suspensia, prin 
care mediul acționa în virtutea principiului mime- 
tic conținut, avea limitele ei. Avea o putere limitată, 
vreau să spun, deși la o primă vedere posibilitățile 
exprimate în acțiunea modelatoare, cu totul ieşită din 
sfera de înţelegere a pământeanului, păreau de-a drep- 
tul fantastice. Şi tocmai asta m-a hotărât să încerc să 
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domin forța străină, s-o canalizez în sensul dictat de 
voinţa mea. 

Pentru început, planul meu era să controlez re- 
zistența uneia dintre cabinele spațiale recent create. 
Dar înainte de asta am fost tentat să verific funcţio- 
narea scării şi am constatat că articulațiile ei reacţio- 
nau prompt la pliere. Dar butonul care ar fi trebuit 
să declanșeze deschiderea ușii, deși avea jocul său, nu 
reușea nimic, orice apăsare se dovedea zadarnică. Apoi, 
lovind cu călcâiul unul dintre picioarele cabinei spa- 
tiale, am simțit suprafața cedând, afundându-se, ca 
şi cum ar fi fost făcută dintr-o cocă în curs de solidi- 
ficare. Am apăsat, m-am lăsat pe el cu toată greuta- 
tea și piciorul s-a îndoit, apoi s-a rupt, iar cabina s-a 
înclinat periculos şi abia am avut vreme să fac un salt 
în lături, înainte de a se răsturna peste mine. Căzuse 
alături, cu trenul de aterizaj mutilat, ridicat spre cer, 
iar eu am cercetat în voie ruptura şi, dacă nici analiza 
aceea superficială nu mi-a lămurit necunoscutele exis- 
tente în substanța Bactrianei, mi-a oferit, în schimb, 
certitudinea că obiectul modelat în copie, după ori- 
ginalul terestru, nu fusese pe deplin structurat la re- 
tragerea suspensiei pâcloase. Suspensia palpase nava 
originală, „citise“ amănuntele, dar numai pe cele ac- 
cesibile, de suprafață, expuse atingerii cu mediul ex- 
terior. Înregistrase (în ce mod, oare?) date privitoare 
la volume, suprafeţe, compoziţie chimică, densități. 
Apoi trecuse la modelarea spațiului după toate aceste 
date şi rezultaseră noile cabine. Totul într-un șir de 
operaţii mecanice, extrem de subtile însă. Că scara 
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se putea plia era o dovadă că mediul palpase bine exte- 
riorul cabinei spaţiale, mai bine ca altă dată. Iar uşa 
nu funcţiona fiindcă mediului așa-zis mimetic îi fu- 
sese interzis interiorul vehiculului, acolo fiind și cir- 
cuitele de blocare sau de deschidere a trapei. El palpase 
şi, apoi, reprodusese la scară normală numai butonul, 
fără nicio utilitate pentru cabinele spaţiale copiate. 
Mi-am extins cercetările și asupra navei, care, răs- 
turnată, se alungise şi se turtise, parcă ar fi fost mode- 
lată într-o cocă sură. Secționând-o cu laserul, aveam 
să descopăr un interior plin, fără spaţiul cavernos și 
fără aparatele complicate care îmi stăteau la îndemână 
în cabina originală. O dovadă în plus, mi-am zis, că 
mediul nu poate palpa interiorul şi, în consecință, um- 
pluse cu substanţă densă întreg corpul cabinei. Pro- 
babil că toate celelalte copii fuseseră modelate la fel. 
Numai că în cea pe care o disecasem substanța încă 
nu-și fixase proprietăţile, nu şi le stabilise definitiv; 
evolua încet, într-un spectaculos proces de transmuta- 
ție, spre starea metalică a originalului pământean. 
Nu degeaba se înfuriase șeful şi strigase că vreau 
să-i compromit, să-i ruinez instituţia! Am umblat mult, 
de atunci încoace, am cunoscut rapoartele altora, ne- 
numărate rapoarte, dar nicăieri n-am constatat să existe 
ceva asemănător. Nicio lume extraterestră, din câte 
ştiu, nu posedă capacitatea de a multiplica astfel obiec- 
tele, automodelându-se, ca Bactriana, dar numai în 
funcţie de un model oferit. Iar dacă până la sosirea 
mea potenţialul planetei rămăsese nepus în valoare, 
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din lipsa vreunui model, totul s-a schimbat în puți- 
nele zile petrecute de mine acolo. 

- Ar trebui să te sancționez! îmi spusese şeful cân- 
dva, la puţină vreme după ce semnase raportul şi ra- 
diase Bactriana din planul de cercetări. 

Îl obsedau încă observaţiile mele, concluziile ŞI ipo- 
tezele, îl obseda mai ales gândul că mi-am permis să 
mă joc, dereglând astfel echilibrul unei lumi străine, 
în cea mai mare parte necunoscută. Asta s-a întâm- 
plat în special după ce am descoperit o cale eficientă 
de a influenţa suspensia, de a-i dirija acțiunea. 

- "Ţi-ai permis ambiţii prea mari, observa șeful. Ti-ai 
permis să te consideri un adevărat Creator şi să acţio- 
nezi după bunul tău plac, încât ai instaurat acolo hao- 
sul deplin. Pentru asta ar trebui să te sancționez, dar 
încă nu s-a prevăzut o sancțiune potrivită culpei tale. 
Să nu-mi spui că ai vrut să faci din Bactriana un labo- 
rator al formelor sau mai ştiu eu ce! Pur și simplu 
ţi-a plăcut să te joci și ai dus jocul până aproape de 
ultima lui limită. Acum nu mai avem ce face, ni s-a 
cerut să abandonăm totul, deocamdată, până se liniş- 
tesc lucrurile, până se mai așază... Vom vedea mai 
târziu ce se alege dintr-o lume pe care cineva, la bunul 
său plac, o întoarce pe dos. 

Cam aşa îmi vorbise și părea mâniat, dar eu cred 
Că nu fusese. Cred că, în ascuns, ce făcusem eu pe Bac- 
triana îl interesa. Și era curios încă de pe atunci să afle 
ce avea să rămână din lumea pe care o creasem, pro- 
fitând de proprietăţile unice ale acelei planete neîn- 
semnate din constelația Leului. Ce să spun? Și eu sunt 
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curios, mi-ar plăcea să ştiu cum au evoluat raportu- 
rile dintre numeroasele mele creaturi, dar parcă nu 
mai am curajul nebun de atunci și mi-ar trebui un 
curaj croit pe aceeași măsură ca să revin pe Bactriana. 

Nu eram sigur, dar mi-ar fi plăcut să cred că şeful 
greşea. Că nu avea dreptate când mă învinuia și mă 
ameninţa cu sancțiunile. La urma urmei, mă între- 
bam, încercând să mă dezvinovăţesc, care era vina 
mea? Făcusem un experiment în condiţiile planetei 
Bactriana, într-o lume nepopulată și, prin urmare, 
gândeam eu, deschisă tuturor libertăților de acţiune. 
N-am pulverizat-o. N-am aruncat-o dincolo de mar- 
ginile Galaxiei. Dar am smuls-o dintr-o existență pasivă, 
deschizând acolo o evoluţie biologică uluitoare. Și nu 
prin eforturi deosebite, nici prin acțiuni contrare evo- 
luţiei normale a planetei. De fapt, Bactriana şi-a creat 
singură formele, într-un timp record. Capacitatea mi- 
metică a substanței sale părea făcută anume pentru 
asta. Eu n-am avut alt merit decât acela de a fi sugerat 
suspensiei ce anume să modeleze și cum. Aş fi putut 
spune că planeta, cu uimitoarele ei resurse şi posibi- 
lități latente, mă așteptase, dintotdeauna. Mediul acela 
extraordinar lucra numai după model, iar modelele 
nu puteau ieşi din neant, într-o lume pustie, stearpă, 
unde viața nu apăruse și era puțin probabil să apară. 
Asta făcusem eu: oferisem modele. 

Ideea mi-a venit la câteva ore după ce stricasem 
una dintre navele false. Ia să văd, mi-am zis, ia să văd 
dacă mediul mai ştie și altceva. Dacă mai poate şi alt- 
ceva! Eram aproape sigur că nu avea să se limiteze 
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la reproducerea în serie a cabinelor spaţiale, dar ceva 
mă îndemna să încerc, să verific. Deasupra lacurilor, 
pâcla se umflase şi am bănuit atunci că era iminentă 
o nouă revărsare, o nouă trecere a substanţei vâscoase 
peste platou. Şi nu mă înşelam. Trebuia să mă grăbesc, 
aşa că m-am urcat în cabină şi, în propria mea insta- 
laţie de supravieţuire, am sintetizat un bulgăre mare 
de ceară. Pentru timpul cât îmi rămânea, era mate- 
rialul cel mai ușor de modelat. Frământând ceara în 
palme, am potrivit-o în grabă în așa fel încât figurina 
rezultată semăna vag cu un căţel. Un bibelou groso- 
lan, nu mai mare de câţiva centimetri. Coborând din 
nou, am lăsat figurina de ceară lângă scara cabinei spa- 
ţiale, apoi m-am zăvorât înăuntru și am așteptat. 
Niciun alt vehicul nu mai apăru după trecerea va- 
lului de ceaţă. În schimb, nenumărați căţei galbeni, 
de dimensiunile modelului meu, se iviră din loc în loc 
pe platou. Erau, cu toții, de ceară. Și m-am gândit 
atunci să fac altceva; să fac un câine în mărime natu- 
rală, acum aveam timp suficient, iar modelul putea 
fi executat de instalaţia care sintetiza totul la cerere, 
dacă o puneam în legătură cu micul calculator de bord. 
Așa am procedat, iar câinele a fost gata curând, un 
dulău solid, musculos, sculptat cu grijă într-o enormă 
bucată de ceară, de la care primise şi el culoarea gal- 
benă, ca figurina care îl precedase. L-am scos afară şi, 
în vreme ce mă întorceam, îmi trecu prin minte că 
mediul planetei, de o sensibilitate ieșită din comun, 
putea fi influențat mai mult decât printr-un simplu 
model. Ce-ar fi, mă întrebam, să-i comunic cumva 
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informaţii suplimentare, bunăoară cele despre miş- 
care? Am apelat la casca mea de amplificare a biocuren- 
ților şi la transformator, am conectat sursa de energie 
a cabinei spaţiale (pe cea de rezervă) şi am așteptat. 
De data asta, când mica mea navă fu acoperită iarăși 
de suspensia aceea grea, târâtoare, m-am concentrat, 
imaginându-mi câinele galben şi mişcările pe care le 
face orice câine, umblând, alergând, lătrând, gudu- 
rându-se. Când s-a retras ceața, i-am văzut. Erau doi, 
se priveau nedumeriţi, apoi pășiră leneş, alături, spre 
cel oferit mediului ca model. ÎI mirosiră îndelung, căs- 
cară plictisiți, lăsând să li se vadă limbile tot atât de 
galbene ca şi restul corpului, după care se îndepărtară 
în fugă, hârjonindu-se. 

Cred că am trăit o bucurie imensă, atunci. Dacă 
nu cumva creasem viaţa, făcusem ceva apropiat: o 
simulasem. Mediul recepționa comenzile mele şi ac- 
ționa în conformitate cu ele. Aproape că Îmi era frică 
să mă gândesc la posibilităţile pe care mi le deschi- 
dea această constatare. Până să hotărăsc ce aveam să 
fac mai departe, am observat că modelul meu se topea, 
pătruns de căldura zilei; dulăul-etalon se pleoștise, 
botul i se strâmba caraghios, îi căzuseră urechile şi 
zăcea într-o rână, aproape turtit. Unde să fi fost cei- 
lalți, umblătorii? I-am căutat cu privirea, neliniștit, 
dar abia într-un târziu l-am văzut pe unul, singur, se 
târa pe malul lacului și înțelegeam din felul jalnic cum 
arăta că i se înmuiaseră labele și nu-și mai putea sus- 
ține pe ele corpul. De altfel, a și rămas acolo, blegit, 
lățit, o pată galbenă pe fondul cenușiu. 
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Sfârșitul experienţei m-a făcut să înțeleg că repro- 
ducerile după ceară, executate de mediul Bactrianei 
într-o substanță cu proprietăți identice, nu erau cea 
mai fericită soluție. Și mi-a venit în gând să transmit 
mediului informaţii privitoare la structura şi compo- 
ziția formelor de viaţă ale Pământului. Dacă tot e să 
le modeleze, îmi ziceam, de ce să nu le execute întoc- 
mai? În orice caz, proba era hotărâtoare pentru afir- 
marea deplină a resurselor mimetice de pe Bactriana. 
Mi-au trebuit câteva zile până să pun la punct un pro- 
gram, cu înregistrări conținând informaţiile necesare. 
Planeta urma să primească acum tot ce-i trebuia pen- 
tru a produce, după model și după informaţiile con- 
ținute de înregistrările mele, exemplare din fauna reală 
a Pământului. Între timp, mareea cleioasă ieşise de 
mai multe ori din zona bălților şi îmi înmulțise con- 
siderabil grămăjoarele de ceară galbenă rămase pe pla- 
tou. Le-am adunat și, rând pe rând, le-am transportat 
în interiorul cabinei spațiale. 

- Te-ai vrut un Creator! mă acuza șeful, la în- 
toarcere. 

Și o spunea în aşa fel încât să simt bine ironia. 
Alteori, ştiam că tot la asta se gândea, atunci când 
se trezea ţinându-mi lecţii moralizatoare despre dem- 
nitatea umană, despre corectitudinea profesională şi 
chiar despre un anume gen de modestie care mirosea 
suspect a umilință, însă habar n-am cât de convins era 
el însuși de tot ce-mi predica și dacă nu cumva își des- 
cărca în felul acesta, asupra mea, propriile-i complexe. 
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De câte ori îmi amintesc cuvintele lui, o căldură 
şi o plăcere cum rareori mi-e dat să simt, îmi inundă 
fiinţa. Nu numai că m-am vrut, dar acolo, pe planeta 
nelocuită din constelația Leului, eram Creator! Min- 
tea și voinţa mea declanșaseră şi dirijaseră un act de 
creaţie, probabil unic în Univers, pentru că făcea abs- 
tracție de organismele primordiale și de etapele inter- 
mediare și, în fond, de timp, de evoluţia însăși. Ceea 
ce natura nu înfăptuise până atunci, acolo, iar în alte 
părți ale spaţiului ceruse perioade incomensurabile 
în același scop, eu voiam să realizez în durata negli- 
jabilă a vizitei mele pe Bactriana. În mod normal spe- 
ciile, odată apărute, îşi exersează vitalitatea într-un 
nesfârşit lanţ de indivizi, perfecţionând o zestre 
biologică, eliminând şi modificând genuri, clase, în- 
crengături: peste acest efort colosal eu trecusem. Eu 
realizam pe Bactriana - cu concursul mediului său, 
fireşte — specii de ultimă oră, indivizi superiori în 
compartimentele biologice de care ar fi aparținut pe 
Pământ, dar fără trecut acolo, într-o lume, ea însăşi, 
fără istorie. Aş fi ipocrit dacă n-aș recunoaște, în ciuda 
tuturor greșelilor care mi s-au reproşat, că nu pot și 
nici nu vreau să-mi înfrâng mândria de a fi fost cân- 
dva, sub constelații străine, creatorul vieții și dirijo- 
rul formelor într-un concert prin care, cel puțin pentru 
un moment, depășisem natura. 

Ce n-am făcut, oare, atunci? Am început cu un alt 
câine şi platoul s-a umplut de hămăituri; vreo două- 
zeci de potăi, niciuna asemănătoare cu alta, se strân- 
seseră grămadă, ca să latre în direcţia mea. Apoi s-au 
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împrăştiat care încotro și nu le-am mai văzut o vreme, 
iar eu am modelat încă vreo câteva animale mici, o 
rață, un șarpe de casă, un iepure, un păun. Aşezam 
în apropierea cabinei spațiale bucățile de ceară scul- 
ptate cu grijă, introduceam înregistrarea potrivită în 
memorator, făceam legătura cu exteriorul și, ghemuit 
în cabină, aşteptam revărsarea cețoasă dinspre lacuri. 
Am avut grijă de fiecare dată să închid ermetic in- 
trarea, ştiind că astfel suspensia coloidală a mediu- 
lui nu putea pipăi şi analiza și nici nu putea reproduce 
decât ce-i ofeream eu, pe platou. Am umplut platoul 
cu iepuri; şerpi au ieşit mai puțini și, cu toții, s-au 
pierdut prin crăpăturile alunecoase ale solului. Apoi 
am vrut să fac animale mai mari, pentru care nu mi-ar 
fi ajuns ceara: bivoli, struți, cerbi, cămile. Am reușit, 
totuşi, înregistrând informații despre dimensiunile 
lor reale şi comunicându-le detaliat mediului, în așa 
fel încât din figurinele mele de ceară să ia în conside- 
rare forma animalului, jocul volumelor, proporţiile 
reduse la scară, dar materializarea să respecte în- 
tocmai dimensiunile naturale ale exemplarelor de pe 
Pământ. Și m-am trezit înconjurat de bivoli, de cămile, 
cercetau platoul în căutarea hranei și abia atunci mi-am 
dat seama că turmele mele de rumegătoare erau ame- 
nințate de spectrul foamei, dacă nu le-aș fi procurat 
imediat vegetaţia de care aveau nevoie. Aşa că am pro- 
dus o cantitate oarecare de iarbă, dar prima tranșă n-a 
prea reuşit, animalele o mâncau în scârbă şi unele o 
refuzau, rătăceau de colo-colo aiurite, înfometate. 


figurine de ceeră 179 


Trecuseră câteva zile și fiecare nouă revărsare de 
substanță coloidală îmi surprindea un număr oarecare 
de vietăți, înzecindu-l, însutindu-l, după capriciile ma- 
teriei cu proprietăți mimetice a planetei Bactriana. La 
un moment dat nu mai ştiam ce să mă fac cu atâtea 
spinări negre şi coarne și copite, câte umpleau şi fră- 
mântau platoul clisos. Iarba nici nu apuca să apară până 
când era smulsă și roasă cu rădăcină cu tot. În îm- 
bulzeala aceea, câţiva bivoli şi-au turtit, și-au spinte- 
cat adversarii cu coarnele, dar golurile făcute de ei în 
masa mișcătoare a ierbivorelor erau prea neînsemnate 
ca să conteze în stăvilirea acelei formidabile revărsări 
de vieţuitoare, pe care resursele mereu proaspete ale 
planetei le întrupau de-acum la nesfârșit. Ba mai mult, 
riscam ca o altă maree venită dinspre lacuri să înmul- 
ţească periculos hoiturile pe platoul suprapopulat. 

Atunci mi-a venit ideea să introduc în scenă car- 
nivorele mari, fiindcă de la câini, care erau tot atât 
de hămesiţi, dar fără putere în faţa cornutelor, nu pu- 
team spera să realizeze o necesară echilibrare a rapor- 
turilor. Devenise periculos chiar și pentru mine să 
cobor din cabina spaţială, taurii încercaseră să mă ia 
în coarne de mai multe ori, pe când îmi așezam în lo- 
curi mai ferite figurinele. O dată, unul dintre rino- 
ceri trecuse pe alături, frecându-şi spinarea de cabină 
(altele erau deja răsturnate) și cred că nu mult i-ar fi 
trebuit ca să frângă picioarele trenului de aterizaj. Ori- 
cum, îimbulzeala ierbivorelor flămânde mă exaspera, 
eram sătul de mugete, de grohăituri, de corcodăceli 
disperate, așa că am modelat cu grijă câțiva lei, un 
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tigru de Amur și doi crocodili grețoși, mai ales după 
ce mediul i-a materializat la dimensiunile normale. 
La retragerea pâclei, au început măcelul și panica. Leii 
se înmulțiseră, erau vreo treizeci, crocodilii cam tot 
pe atâția — singur rămăsese doar tigrul, însă se dove- 
dea extrem de activ și feroce, apărea când în spinarea 
unui cerb, când, țâșnind în saltul lui uriaș, încolțea 
gâtul neapărat al vreunei cămile. Crocodilii, cu botu- 
rile lor hidoase, frângeau picioarele taurilor, prăbu- 
şindu-i, leii băgaseră și ei spaima între vite şi le goneau 
fie spre lacuri, fie spre pantele accidentate ale vulca- 
nului. Chiar lângă cabina spaţială, unul sfâşia un porc 
și era un vacarm de nedescris, un muget și un urlet 
continuu, ieşit din toate gâtlejurile. Apoi platoul s-a 
golit, rămăseseră doar leșurile și, deasupra lor, fiarele 
flămânde, clămpănind din fălci, smulgând, sfâşiind. 

Zguduit de oroare, dovadă că îmi amintesc scena 
în atâtea amănunte, am asistat la masacru, apoi la ospăț 
şi vedeam cu neliniște cum fiarele sătule își căutau 
culcuș prin apropiere, leii în grupuri sau însingurați, 
ferindu-se însă de locul unde își odihneau spinările 
la soare crocodilii. Erbivorele fugiseră, cele care nu 
căzuseră sub colții carnivorelor, dar acestea din urmă 
nu arătau prin nimic că ar fi intenționat să dispară. 
Mișcările leneșe ale felinelor (unele se tolăniseră chiar 
în vecinătatea navei) îmi dădeau de înțeles că, deocam- 
dată, nu le păsa de tovărășia mea, se simțeau foarte bine 
acolo. Prezenţa lor nu-mi era însă cu nimic mai agrea- 
bilă decât a cornutelor şi, temându-mă ca nu cumva 
o nouă maree să le însutească numărul, mi-a trecut 
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prin minte să ies din cabina spaţială înarmat și să-mi 
distrug eu însumi ultimele creaţii, desăvârşind astfel, 
prin propria lor pieire, masacrul început de fiare. Apoi, 
deodată, mi-a venit o idee amuzantă: dacă fiarele 
făcuseră prăpăd între erbivore, ia să pun, îmi ziceam, 
un erbivor să le alunge! Dar nu rinocerul, care se tot 
învârtise în loc, înnebunit de spaimă și furie, gata să 
se repeadă cu forța de şoc a tonajului său asupra ori- 
cui, însă nu se hotărâse la timp și, în cele din urmă, 
se prăvălise ca o furtună spre gura văii, pierind din 
câmpul meu vizual. Nu, îmi trebuia altceva, îmi tre- 
buia ceva de comedie, de bufonerie, și atunci m-am 
gândit la cal. 

Am aşteptat următoarea revărsare, pregătind figu- 
rina care înfățișa un cal și înregistrând, pentru mediul 
cu proprietăți mimetice, informaţiile necesare în noua 
mea experiență. Sub protecţia armei, am părăsit cabina 
spațială și am depus figurina la o bună distanță, ca să 
nu am vreo surpriză mai târziu. Leii nu m-au atacat, 
erau sătui şi, de altfel, am avut grijă să-i ocolesc, să nu-i 
provoc. M-am întors la navă pe când pâcla de deasu- 
pra lacurilor reîncepea să se agite, să se umfle. 

Întâi a bubuit nechezatul acela de tăria tunetului, 
încrețindu-mi pielea pe corp, deși îl percepeam prin 
intermediul aparatelor, nu direct în timpane. Deasu- 
pra valurilor cenușii, frământate ca într-un cazan enorm, 
în clocot, a ţâșnit năluca. Era un cal monstruos numai 
prin dimensiuni, putea rivaliza cu cel mai temut dino- 
zaur, altfel linia corpului său era suplă, elegantă. Un 
exemplar frumos, cu coama ca o împletitură de funii, 
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zbătându-se pe un gât neverosimil de lung, cum stă- 
tea ridicat în două picioare, într-o splendidă atitudine 
sculpturală, iar de pe pielea roșcată scutura în toate 
direcțiile bucăți de gelatină și stropi enormi. Apoi calul 
uriaş a recăzut în pâcla fremătătoare, producând acolo 
o vânzoleală greu de imaginat. Cutremurul s-a făcut 
simțit direct, prin sol și prin picioarele trenului de ate- 
rizaj al cabinei spaţiale. Încă ascuns în substanța care 
îl materializase la dimensiunile cerute de mine, calul 
zvârlea din picioare și fornăia ca turbat, iar eu abia îmi 
tineam echilibrul și la fel nava, din cauza efectelor 
produse de agitația lui. Când ceața se destrămă, lăsând 
calul pe platou în toată splendoarea alcătuirii lui, ve- 
deam leii și tigrul şi crocodilii retrăgându-se arcuiți, 
cu spaima morții întipărită în ochi, alături de o bruscă 
şi enormă nedumerire. Calul necheză iarăși, bubuit, 
apoi izbi cu copitele lui, mari cât niște butoaie, în solul 
elastic al planetei. Bactriana vibra repetat, cum calul 
uriaş alerga dintr-un capăt în celălalt al platoului, ca 
închis într-un parc, oprindu-se scurt și nechezând, încât 
prin simpla lui apariție băga spaima în fiare şi le obliga 
să se retragă în salturi. Era formidabilă această nouă 
creaţie a mea! În câteva minute, crocodilii se aruncară 
în bălți, iar felinele, ca niște pisici speriate, dispărură 
dincolo de creste. 

Constatasem, așadar, că mediul mimetic al Bactri- 
anei recepționa şi informaţii care completau modelul 
pământean în sensul dorit de mine. Îmi amintesc că 
m-a cuprins o adevărată febră a creației, după ce platoul 
rămăsese liber prin plecarea în pripă a carnivorelor 
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și, ceva mai târziu, a calului uriaș. Mă trezise, noap- 
tea, un cutremur teribil, iar la ziuă aveam să constat 
dispariția calului; probabil că animalul trecuse peste 
colinele de la orizont. Am modelat o mulţime de 
forme, permițându-mi de astă dată cele mai năstruş- 
nice idei, cele mai neașteptate extravaganţe în mate- 
rie de zoologie. Întâi niște hiene tricefale, cu care am 
asanat platoul, golindu-l de resturile, numeroase și me- 
reu multiplicate, rămase de la ospățul felinelor. Apoi 
am gonit hienele şi am creat o specie de păsări mari, 
acvile cu aripi de pterodacitil și coadă de peşte, care 
vreme de câteva zile s-au tot rotit pe deasupra lacuri- 
lor, încăierându-se. Am modelat o girafă cu cap de şacal 
și solzi cornoși pe întreg corpul, o veveriţă de dimen- 
siunile unui vițel, un melc înzestrat cu picioroange ca 
de păianjen, o râmă care în exemplarele finale depășea 
lungimea de patruzeci de metri şi mai multe variante 
de fluturi carnivori, pe trunchiurile cărora aplicasem 
copiile unor măști văzute cândva într-un muzeu de 
istoria civilizațiilor. Şi toate aceste figurine de ceară, 
lucrate de mine minuţios, în detalii, suportaseră acțiu- 
nea modelatoare a mediului exterior, acțiunea sus- 
pensiei coloidale, care le materializase în forma și la 
dimensiunile cerute, înmulțindu-le însă după criterii 
în care, nepricepându-le, n-am putut interveni. 

În jurul meu colcăia o lume fără trecut, fără evolu- 
ție, o lume de forme vii, inexistente până la sosirea 
mea pe Bactriana și, probabil, de neîntâlnit în Uni- 
vers. Devenisem din ce în ce mai îndrăzneț. În efor- 
tul meu de a dirija creaţia spre cele mai fantastice 
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specii, anulasem calea naturală, a selecției, interve- 
nind în virtutea unui principiu al arbitrarului şi ridi- 
când artificiul la rang de normă universală. Spuneam 
că am cunoscut o adevărată febră a creației și încer- 
cam senzații nemaiîntâlnite, izvorând din conştiinţa 
unei puteri fără limită pe care o aveam acolo, pe o 
planetă obscură din constelația Leului. Eram om și, 
totuși, mă văzusem dintr-odată dispunând de resurse 
prin care puteam face concurență naturii. Şi cine știe 
cât timp ar fi durat jocul meu, odată dezlănțuit, cine 
știe câte forme noi, uluitoare aș fi continuat să pro- 
pun, să impun Bactrianei, dirijându-i spre tipare din 
ce în ce mai complicate, incredibile, latenţele multi- 
milenare, dacă o întâmplare nu m-ar fi oprit în plin 
elan creator, dovedindu-mi că, în ciuda aparenţelor, 
nu mai eram stăpân pe situație. 

Poate că a fost o greșeală sau poate că totul a fost 
greşit, de la început până la sfârşit; un lanţ de greșeli, 
cum susținuse șeful la întoarcerea mea pe Pământ. 
Dar acolo, singur pe Bactriana fiind, e ușor să cazi întâi 
în febra, apoi în demențţa creației, când vezi cum pri- 
mele forme și, mai ales, primele forme vii îţi apar de 
sub mână. Ultima dată făcusem din ceară o mulțime 
de figurine și eram interesat, întâi şi-ntâi, să urmăresc 
materializarea broscoiului într-un fel de stegocefal 
supradimensionat. Î cream anume pentru o viitoare 
înfruntare cu calul gigant; era imposibil să nu se întâl- 
nească, până la urmă, undeva pe planetă, niște coloşi 
cu o viteză de deplasare formidabilă. Aș fi vrut să fiu 
de față la confruntare şi, poate, la anihilarea reciprocă 
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a unor forțe uriaşe, pe care eu însumi le eliberasem. 
Anticipam o luptă de proporţii, în care broscoiul ar 
fi atacat fulgerător, iar calul s-ar fi apărat cu dinţii laţi 
care îi umpleau botul, un bot confundabil, când era 
deschis, cu intrarea într-o peşteră. Da, voiam să-mi văd 
creaturile, pe cele mai viguroase dintre ele, înfruntân- 
du-se. Nu m-ar fi necăjit dispariţia niciuneia. Planeta 
era departe de a-şi epuiza resursele și puteam oricând 
să modelez alte forme în locul celor dispărute. Eram 
stăpân pe viață și pe moarte, dar atunci totul depin- 
dea de broscoi şi de mediul cu proprietăți modelatoare, 
dacă acesta din urmă avea să-mi amplifice figurina de 
ceară până la dimensiunile dorite de mine. 

Apoi, brusc, mi-am schimbat planul, am abando- 
nat ideea monstrului stegocefal, am retopit ceara și 
am lucrat concentrat, într-un efort aproape dureros 
al ochiului, degetelor și memoriei, la o figurină nouă, 
la o operă nouă, dacă mai pot spune astăzi așa, iar 
febrilitatea creației și emoțiile și nerăbdarea cu care 
aşteptam împlinirea ei m-au smuls într-atâta din rea- 
litatea imediată încât parcă nu mă mai regăseam, nu 
eram eu, cel de toate zilele. Starea aceea de nedefinită 
înfrigurare s-a prelungit, dominându-mi simţurile până 
și în vreme ce traversam platoul spre locul unde hotă- 
râsem să provoc modelarea ultimei mele idei. Greșeala 
a fost, îmi închipui, că n-am rezistat acelei înșelătoare 
ispite, iar mai apoi că n-am ştiut sau n-am încercat 
sau n-am putut să rămân mereu atent la ce se întâm- 
pla în jur şi nici nu apreciasem corect timpul de care 


186 MIRCEA OPRIȚĂ 


dispuneam, fiindcă eram încă departe de cabina spa- 
țială când lacurile își începură iar vânzoleala. 

Am simţit pericolul, dar era prea târziu şi pâcla 
aceea atât de cunoscută mie, căreia îi exploatasem fără 
nicio ezitare posibilitățile, se revărsa, urcând peste mar- 
ginea platoului. Am încercat să evit întâlnirea, dar 
frontul suspensiei coloidale era atunci foarte larg, îmi 
tăia și drumul spre navă, şi retragerea în vale. Am fugit 
spre pantă, alături de câțiva centauri mici și sprinteni, 
însă panta era prea dulce acolo, iar înălțimile mai fe- 
rite se conturau la o distanță inaccesibilă, dată fiind 
viteza de înaintare a mareei. Alergam, iar valul avansa 
din urmă și, cu tot efortul meu, chinuitor pe un teren 
alunecos, n-am reușit să mă desprind și mi-am simţit 
la un moment dat picioarele năclăite, imobilizate într-o 
pastă cleioasă. Am căzut cu faţa în jos, sub agitația stră- 
ină, sub apăsarea aceea care nu-mi permitea măcar să 
mișc braţul din cot. Și m-a cuprins o spaimă nebună, 
știind ce se întâmpla în jur şi ce se întâmpla cu mine 
atunci. Nu mă mai interesau nici figurina şi nici 
centaurii, mă gândeam cu groază că, în acele mo- 
mente, eram eu însumi pipăit, „citit“, descifrat. Dar 
mă temeam mai mult de ceea ce avea să urmeze și 
nu mă înșelasem. 

Ridicându-mă, când mareea își retrăsese de lângă 
corpul meu tentaculele lipicioase, mi-am rotit neliniștit 
privirile şi am văzut alături cele câteva corpuri îmbră- 
Cate în costume de protecţie, trei într-un loc și alele 
ceva mai departe. O clipă am mai sperat că mediul mo- 
delator nu pătrunsese sub costum, că puterea lui de 
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copiere se oprise acolo, la suprafață, dar corpurile de 
pe care se scurgea gelatină se mişcau, dădeau să se ri- 
dice. Îmi amintesc că unul venea deja spre mine, căl- 
când nesigur în clisa lipicioasă, umbla ca amețit. Și, 
într-o fracțiune de secundă, cu toată spaima care se 
cuibărise în sufletul meu, m-am întrebat cine putea 
fi acela. Nu-i vedeam faţa, îi era umbrită de vizieră 
şi casca lui era tot atât de murdară ca a mea. Apoi, 
luptând cu teroarea care îmi blocase nervii și aproape 
că mă paralizase acolo, m-am smuls din loc și am por- 
nit în direcția cabinei spaţiale. Am pornit, spun, deși 
aş fi vrut să parcurg distanța despărțitoare în fugă, chiar 
aveam impresia că alerg, însă picioarele mi se înglo- 
dau în mocirla gelatinoasă, care se scurgea încet spre 
lac, iar efortul îmi părea de-a dreptul epuizant. Aveam 
senzația că mă sufoc, îngrozit de încetineala cu care 
mă puteam mișca după ce, ieșind cumva din zăpăceala 
momentului, regăsisem, poate mai mult întâmplător, 
drumul întoarcerii. Din urmă, celălalt îmi înțelesese 
intenția și grăbea pasul; simţeam că vrea să mă ajungă 
Și am avut mare noroc că, nesigur încă pe picioare, 
a alunecat, a căzut pe spate și, până să se reechilibreze, 
am luat avans. Cred că eram la un pas de leșin, fiindcă 
nu-mi amintesc foarte clar cum am ajuns la cabina 
spaţială și, tremurând tot, i-am urcat treptele, m-am 
zăvorât înăuntru. 

Șeful îmi propune să mă întorc acolo. Asta mi-ar 
mai lipsi! Să revin între creaturile mele şi între ființele 
umanoide pe care le-am părăsit fără să știu măcar, fără 
să aflu ce se ascundea sub căști şi sub costume. Uneori 
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parcă văd siluesele lor murdare, așa cum se mișcau 
atunci în jurul cabinei spaţiale, încercând s-o deschidă. 
Unul se agățase de scăriță, alții cercetau ancorele tre- 
nului de aterizaj și le auzeam mișcările, ciocăniturile 
în metal. Dar spaima prinsese de-acum să se risipească, 
eram la adăpost şi nu-mi rămânea altceva de făcut decât 
să pornesc motoarele până nu mi le defectau aceia, 
tot bâjbâind să intre în navă. Am făcut manevrele de 
plecare şi, înțelegând pesemne că nu le rămânea nicio 
șansă, umanoizii s-au retras la o bună distanță, pe pla- 
tou, martori nemișcați ai decolării mele. l-am părăsit 
acolo, pe Bactriana, laolaltă cu celelalte făpturi create 
de fantezia mea, fără să știu măcar cine erau și ce vo- 
iau de la mine. Iar șeful zice că înscrie din nou Bac- 
triana în planul de cercetări și mă întreabă dacă nu 
vreau să văd ce s-a mai petrecut şi cum s-au aşezat lu- 
crurile acolo. Să merg să văd, cu alte cuvinte. 

Nu, nu vreau să văd cum s-au așezat sau cum nu 
s-au aşezat lucrurile acolo. Mă gândesc la indivizii pe 
care i-am părăsit pe Bactriana, într-un univers artifi- 
cial şi neverificat în timp - pentru că numai timpul, 
totuși, aduce în lucruri și între ființe echilibru, armo- 
nie — și mă întreb, cu toată neliniștea și tulburarea 
Care încap într-o asemenea întrebare, dacă nu cumva, 
scoțându-și căștile, făpturile acelea ar fi purtat pe ume- 
rii lor cu urme proaspete de gelatină propriul meu cap. 

Şi mai e ceva, care iarăși nu-i de natură să-mi încu- 
rajeze gândul întoarcerii. Un lucru neștiut încă de 
alții, fiindcă l-am omis la început și, cu vremea, n-am 
mai găsit că ar fi fost necesar să-l mai pomenesc în 
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vreun raport, încât nu greşesc astăzi afirmând că apar- 
tine, încă aparține doar memoriei mele celei mai as- 
cunse. A fost taina ei şi deocamdată mai este: figurina 
cu care ieșisem pe platou atunci, înaintea plecării pre- 
cipitate de pe Bactriana, înfățișa o femeie și, după toate 
probabilitățile, planeta avea s-o producă. 


NEMURITORII 


Tata îmbătrânise. ÎL găseam schimbat și mă neli- 
niștea nu atât faptul că organismul lui își pierduse 
formele de odinioară, că obrajii îi atârnau sub niște 
ochi mici, ascunși de pleoape umflate, iar abdome- 
nul obez îi făcea parcă şi mai grea, și mai șuierată res- 
pirația. Mai păstra ceva, foarte puţin, din vioiciunea 
pe care i-o ştiam — așa cum se mișca prin camera mea 
de om singuratic, fără să ia seama la dezordine. Mă 
uitam la el și mă gândeam că, în cele din urmă, ajun- 
gem cu toţii la fel, era o chestiune de timp. Mă ne- 
liniștea mai mult decât orice felul cum vorbea, cum 
gândea, cascada aceea de cuvinte, de fraze repetate 
și subliniate cu gesturi nervoase, dincolo de care ghi- 
ceam împuţinarea ideilor, diminuarea unui potenţial 
de gândire cândva existent şi activ. 

Ăsta-i el? mă întrebam. Omul pe jumătate necu- 
noscut, care sărea de la o idee la alta, revenind mereu 


nemuritorii 191 


la invenția pe care poate că o făcuse într-adevăr, o 
jucărie mecanică parcă, un fel de „ceasornic univer- 
sal“. Voia cu orice preț să mă convingă că așa ceva 
era lucrul de care omenirea are astăzi nevoie, înain- 
tea tuturor celorlalte, pe care părea că le ignoră. Mai 
mult: ţinea ascunse desenele şi macheta, de teamă să 
nu și le însușească altcineva. Își oferise invenţia pen- 
tru producţia de serie, dar înţelegeam din ce spunea 
că n-a fost luat în serios și asta îl mâniase. „Le-am vor- 
bit de ceas“, zicea. „Mi-au cerut să le aduc macheta, s-o 
vadă, să se convingă. Nu le-o duc, ce cred ei? S-o co- 
pieze acolo și să-mi afle principiul...“ I se înroșise faţa, 
i se umflau vinele la tâmple, i se zbârliseră puţinele 
fire de păr cărunt. Striga, și de enervare, dar și din 
cauză că începuse să audă prost. 

Mă gândeam cu tristeţe, cu necaz chiar, la ceea ce 
ajunge omul, după toate tratamentele de regenerare 
și în ciuda lor. Cu toată dorința noastră de a rămâne 
în picioare, drepți şi lucizi până în ultima clipă! S-a pră- 
bușit, îmi ziceam. Şi mi-era milă de bătrânul din faţa 
mea, cred că mi-era milă. Dar, cu toată compătimirea, 
nu-l mai puteam asculta, îl simțeam străin și străine 
îmi erau gândurile lui, teama aceea fără motiv, sus- 
piciunile. Poate că ar fi trebuit să râd, să mă amuze 
felul cum se crampona de ideea ceasului universal de 
construcție proprie, pe care poate că l-a realizat într-ade- 
văr; cândva era priceput la tehnică, în ce avea ea mai 
simplu și mai practic. E caraghios, gândeam, e cara- 
ghios să crezi însă că un asemenea instrument revolu- 
ționează epoca, să afirmi asta gesticulând ca un apucat 
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şi, pe de altă parte, să ţii ascunse schiţele și macheta, 
ca nu cumva să ţi se afle secretele. Ce secrete? Şi de 
cine să le ascunzi? 

E senil, gândeam și mi-ar fi părut bine să plece. 
Aş fi vrut să scurteze întrevederea şi să plece. Da, asta 
era — de la o vreme niciun tratament de regenerare nu 
mai ajută. Omul se prăbușește, inteligența i se întu- 
necă. Devine epava căreia i se reface mereu tiparul, 
în atâtea variante individuale, fără excepție aproape, 
de la începuturile speciei. N-am reușit decât să în- 
depărtăm debutul bătrâneţii. Să-l împingem cât se 
putea. În final, tot acolo se ajunge. Și parcă prăbu- 
șirea e mai abruptă, mai violent manifestată, într-un 
contrast teribil cu portretul frumos care te însoțește 
o viaţă întreagă. 

Era în mine o apăsare, o senzaţie nelămurită şi 
grea, cum nu de multe ori mi-a fost dat să încerc în 
liniștita mea existenţă. Omul acela, care era tatăl meu, 
îmi răsturnase niște lucruri pe care le crezusem de- 
finitiv aşezate. Unde era el, cel de mai demult, unde-i 
erau idealurile? mă întrebam. Cum era posibil să se 
prăbușească totul ca un castel de nisip? Vedeam de la 
o vreme sărăcind tot ce fusese frumos și nobil în alcă- 
tuirea lui interioară, deformându-se dintr-odată, parcă 
pentru a urma îndeaproape decăderea fizicului supra- 
solicitat. Mă gândeam pentru întâia oară înfiorat la 
ceea ce odinioară acceptasem lucid, cu dezinteresa- 
rea pe care n-o mai puteam păstra în faţa bătrânului 
meu tată și având sentimentul clar al unei pierderi 
ireparabile. Da, tata nu mai era același, îmi venea tot 


nemuritorii 193 


mai greu să-l recunosc pe omul știut, în insul înstrăinat 
și puhav și decrepit care mă teroriza cu banalităţile 
lui, mă speria cu gândirea lui mlăștinoasă. Începeam 
să nu-l mai pot suferi; simpla lui prezenţă declanșa în 
mine, după stingerea uimirii de la început, repulsia. 
Să-l îndepărrez, gândeam. Să scap de el ca de o arătare, 
ca de o amenințare nelimpezită. Acum știu că nu era 
doar o indispoziţie de moment, era într-adevăr o reac- 
ţie necontrolată a nervilor mei, dar explicaţia avea să 
vină mai târziu și sensul ei, odată pătruns, n-avea să-mi 
aducă decât neliniște și neîmpăcare. 

Să-l îndepărtez, gândeam, să intervin pe neobser- 
vate în câmpul de comunicaţie. Asta trebuia să fac. 
O apăsare pe buton, iar până la micul tablou de co- 
mandă, camuflat sub frunzele enorme ale unei plante 
ornamentale, erau de făcut abia câţiva pași. l-am făcut, 
obligat fiind să-l ocolesc pe bătrân, să mă feresc de ges- 
tul prin care încerca să mă domine, să-mi rețină numai 
pentru sine atenţia, umplându-mi fără încetare ure- 
chile cu aberaţiile produse de mintea lui secătuită. 
Cred că nu observase nimic alarmant la mine, nu mai 
putea să observe nici nedumerirea, nici neliniștea, nici 
dezgustul. I-am spus că înţeleg, că 4] înțeleg și, fără să 
bage de seamă, am apăsat butonul și l-am văzut încre- 
menind, timp de o secundă, cu mâinile ridicate, cu gura 
întredeschisă, așa cum îl prinsese impulsul de decu- 
plare. Apoi spaţiul rămase gol și am răsuflat ușurat, 
m-am lăsat să cad într-un fotoliu, încercând să-mi revin 
din șoc şi din amorțeala care mă cuprinsese. Dar tata 
năvăli din nou în mijlocul încăperii (am impresia că 
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nu mi-am putut reține o tresărire) și nu pricepea ce 
se întâmplase, nu realiza că avusesem un rol în înde- 
părtarea lui. 

- S-a întrerupt, mi-a spus cu un fel de mirare. 

- O defecţiune pe circuit, am încercat eu să scap 
printr-o explicaţie falsă, de care bătrânul păru totuși 
mulțumit. 

- Da, da! Nu te mai poți încrede nici în sistemele 
astea. Când ai mai mare nevoie de ele, atunci se de- 
fectează. Unde am rămas? Aha! Mă gândesc că, dacă 
nu inventam eu ceasornicul universal... Mă asculți, nu? 
Mă asculţi... 

Și am fost nevoit să-l ascult până la capăt, poves- 
tind întortocheat și cu reluări, exagerându-și meritele 
și fulgerând împotriva unor necunoscuţi, gata să facă 
la un moment dat un atac de cord, încât am fost ne- 
voit să-l sprijin și să-l ajut să se aşeze. „Eu sunt cunos- 
cut!“ striga, rotindu-și ochii în cap şi agățându-se de 
braţele mele. „Și nu numai aici, în oraș! Cutare și cu- 
tare m-au apreciat, mi-au apreciat ceasornicul imediat 
ce l-am descris, au vorbit de el în termeni elogioşi! 
Şi acum... un ins necopt și cu mai ştiu eu ce preten- 
ţii şi ce fumuri, unul din ăștia care de la un timp s-au 
vârât peste tot, peste tot... că nu mai încapi de ei nici- 
unde, înţelegi? Unul ca ăsta să-și exprime în public 
neîncrederea în invenția mea și să-mi ceară planurile 
și macheta... şi încă pentru cine? Pentru ce?!“ Mă scu- 
tura de mâini, bolborosind gâfâit, ridicând uneori 
tonul, teatral, deşi trăia în mod sincer o dramă. „Ca 
să introducă invenția mea în producția unei fabrici 
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de jucării!“ urmase bătrânul, prăbuşit în durerea lui 
ridicolă. „Închipuie-i! Mi-a numit ceasornicul univer- 
sal jucărie... Jucărie!“ 

Adevărul e că trebuia să-i dau dreptate aceluia, ne- 
cunoscutului în care tata vedea un impostor și un 
dușman personal. „Cine-i el?!“ reincepu bătrânul să 
strige, privindu-mă ţintă, cu un aer agresiv, încât am 
avut la un moment dat impresia că nu mă recunoaşte, 
că-şi pierduse luciditatea și vedea pe altul în mine. 
„Cine-i el, să-și permită să denigreze în felul acesta o 
operă de o asemenea importanță pentru destinele ome- 
nirii? Ce merite are şi cine l-a pus acolo, să aprecieze 
şi să dea sfaturi, în loc să îngrijească de roboți... sau 
de jucăriile maică-sii, că nici nu mai știu cum să mă 
exprim... E revoltător! Să batjocorească munca mea, 
recunoscută de atâţia alţii, care s-au arătat impresio- 
nați de ideea ceasornicului universal! S-o expedieze 
cu cuvintele acelea răuvoitoare și insultătoare... Am 
să mă lupt, fiule! Am să protestez. Păi ce crede el, că 
așa merge? Mie nu mi-a fost uşor, nu mi-a fost deloc 
ușor până am realizat proiectul, uită-te la mine!“ Și 
mi-a arătat un ochi, făcând o expresie teribil de seri- 
Oasă, aproape comică în seriozitatea ei. „Eu, cu ochiul 
stâng, văd ca prin ceață. Ca prin ceață te văd! Aşa 
am lucrat, mi-am obosit ochiul celălalt ca să parcurg 
documentaţia, mi-am pierdut nopțile şi mi-am stri- 
cat vederea și eram câteodată năucit de cifre şi de cal- 
cule, așa am muncit la invenţia mea!... Şi-acum, vine 
nu ştiu cine, un terchea-berchea de care nici n-am 
auzit. Vine și dărâmă totul... Mă dărâmă...“ 
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A trebuit să-l ascult până la capăt, pentru că n-am 
mai îndrăznit să-l expediez înapoi, prin neantul care 
l-a purtat spre mine. Și, de fapt, era mai bine aşa, tre- 
buia să înfrunt realitatea aceea care, oricum, exista, apă- 
ruse. Chiar dacă aș fi ignorat-o, chiar dacă m-aş fi ţinut 
departe de ea, situaţia era așa cum mi se înfățişase 
atunci, la zguduitoarea mea întâlnire cu tata. Poate 
că nu era cazul să mă mir, e în firea lucrurilor ca omul 
să îmbătrânească. Îşi trăiește viața cum crede, cum ştie, 
şi în cele din urmă natura, de atâtea ori înșelată pen- 
tru a i se smulge ceea ce singură încă n-a pregătit, își 
impune legile și-l recuperează. Căci, la urma urmei, 
ce altceva facem noi cu reanimările noastre și cu tra- 
tamentele periodice de regenerare, decât să nu ne su- 
punem? Viaţa, viața aceasta irepetabilă ca experiență 
individuală ne umple fibrele și mă gândesc uneori că, 
în orgolioasa și disperata noastră dorinţă de a păstra 
cât mai mult fluidul și energia care ne însuflețesc, am 
sfidat suficient natura încât să ne merităm prăbuși- 
rea din final. După o vreme, toate deceniile câştigate, 
smulse de sub legi care ar trebui să acţioneze asupra 
indivizilor în virtutea unei lente și îndelungate expe- 
riențe de specie, toată vigoarea întreţinută în orga- 
nisme în mod artificial încetează, lovindu-se de o 
barieră insurmontabilă și nicio tehnică și niciun apa- 
rat nu mai pot prelungi ceea ce și așa s-a prelungit 
peste orice măsură firească. Şi atunci urmează căde- 
rea, scurtă și brutală, senilitatea cu manifestări adesea 
imprevizibile, cu capotări în ridicol, într-o mentalitate 
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atavică. Jalnică parodie umană, exteriorizând o sur- 
prinzătoare degradare fizică și morală. 

Este un preț pe care îl acceptăm, ușor la început, 
mai greu când se apropie scadența, dar deocamdată 
nu cunosc altă soluție. Și mai sunt în joc, poate spun 
asta ca o consolare, numeroșii ani câștigați, anii aceia 
de exersare plenară a spiritului şi energiei omenești. 
Dar prăbușirea în bătrânețe mă sperie totuși, mă zăpă- 
ceşte, de la întâmplarea care mi-a înfățişat portretul 
ei întipărit pe chipul tatălui meu. Îl aud parcă și acum, 
îi aud glasul răgușit, mânios, cuvintele nedrepte, ex- 
primând gânduri scăpate de sub controlul rațiunii. 
Mă urmărește mereu faţa lui desfigurată de capriciul 
vârstei și roșie de emoție când încerca să mă facă păr- 
taş la drama sa, o dramă ieșită poate din demenţă. „Eşti 
fiul meu“, zicea. „Eşti fiul meu, nu-i așa? Atunci în- 
seamnă că te-au jignit şi pe tine. Lovind în mine şi 
în ceasornicul meu universal, vor să te compromită 
pe tine, fiule! Trebuie să înţelegi şi să mă sprijini, tre- 
buie să protestăm, să luptăm împreună...“ Ca și cum 
mi-aş fi pierdut și eu rațiunea, întovărășindu-l în pră- 
pastia unde n-avea să-l mai caute decât moartea. Nu, 
eu nu mi-o pierdusem şi nu mi-am pierdut-o încă, 
dar mă străbate un fior de fiecare dată când mă gân- 
desc că regenerarea la care nu demult am fost supus 
ar putea fi şi ultima. 

Spuneam că e în firea lucrurilor ca omul să îmbă- 
trânească și că, indiferent de felul cum înșeli un timp 
natura, ea te recuperează și te supune legilor ei. În firea 
lucrurilor pământești, mă văd obligat să precizez acum, 
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amintindu-mi relatările senzaţionale ale celor care au 
practicat cândva, în cadrul unei experienţe compli- 
cate, o deschidere spre Secunda Mater, un „tunel“ în 
această stranie lume întrepătrunsă cu universul nos- 
tru. Dincolo de inexplicabila structură a Secundei 
Mater, dincolo de o mulțime de alte ciudățenii, pen- 
tru interpretarea și dezlegarea cărora centrele de calcul 
ale planetei au lucrat zeci de ani și lucrează încă, pe 
mine mă obsedează acum o singură enigmă — şi poate 
cea mai mare dintre toate: cum reușesc materienii, 
ființe mute și în aparenţă destul de fragile, să-și prelun- 
gească existenţa și activitatea la nesfârșit, încât sfidează 
orice lege naturală și realizează practic nemurirea? 
Poate că însăși natura aceea aparte le-o impune, încât 
acolo tocmai bătrâneţea și moartea ar fi aberaţii, ar 
ține de ilogic, nu viaţa infinită. Ori poate că materi- 
enii au învăţat să facă altfel saltul în timp, nu cum îl 
facem noi, în urmă şi uneori în faţă, în secole sau în 
evi, fără nicio modificare în regimul temporal al călă- 
torului. Și, dacă cei din Secunda Mater cunosc moda- 
litatea de a sări înapoi în propria lor vârstă, oare nu 
cumva... Oare nu s-ar putea să... Oare nu s-ar putea?... 


COLONIA SOLANGE 


L-am chemat, îi pregătisem o mică surpriză, iar 
Leonida și-a lăsat jos unealta cu care tocmai deschi- 
dea o spărtură în vegetaţia coraliformă. I-am arătat 
bulbul acela gălbui, de dimensiunile unui dovleac, 
având vinișoare roșii și verzi, culori solidificate în 
substanţa parcă sticloasă. „Ce-i asta?“ a întrebat Leo- 
nida și nu îndrăznea să atingă obiectul, cred că n-ar 
fi făcut-o nici dacă aş fi stăruit. I-am promis ceva inte- 
resant, eram bucuros că puteam să fac o demonstraţie, 
să-i arăt un truc pe care nu-l ştia, profitând astfel de 
mai vechile mele cunoştinţe despre planeta Solange, 
unde, oricum, eu eram mai „acasă“ decât el, trecusem 
cândva pe acolo, cu vreo zece ani în urmă. 

Da, cu zece ani în urmă, îmi amintesc bine: o scurtă 
escală la mijlocul unei curse rapide cu o încărcătură 
de informaţie „la zi“, mai precis un munte de înre- 
gistrări pe care Pământul le expedia coloniilor sale 
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răspândite în spațiul cosmic, ca să nu fie lipsite de 
rezultatele la care inteligența omenirii ajunsese după 
desprinderea lor din sistemul solar. Măsură înțeleaptă, 
apreciez eu, gândindu-mă că grupurile de astronauți 
care populează temporar alte planete (dar acest tem- 
porar poate însemna uneori un interval de câteva 
decenii, de câteva secole, în funcţie de obiectivele misi- 
unii) sunt prea specializate, mai bine zis prea se spe- 
cializează cu timpul, adaptându-se unor condiții de 
viață neobișnuite. Și, adesea, energia fizică și intelec- 
tuală a întregii colonii se consumă în acest proces de 
adaptare, de luare în stăpânire a unei alte lumi. Pe 
Pământ lucrurile merg înainte, în virtutea rațiunii care 
conduce un mare efort colectiv. Grupurile de colonişti 
rămân însă oarecum izolate, ăsta-i adevărul, și izola- 
rea crește cu cât colonia va fi mai departe de nucleul 
central, cu cât diferiţi factori naturali vor perturba 
legăturile cu sistemul solar. Nu sunt puţine aseme- 
nea cazuri. 

Dar nu e vorba doar de existenţa unui interes spe- 
cial la coloniști, de o activitate direcționată printr-un 
anume program şi determinând, în raport cu mode- 
lul terestru, o evoluţie de un tip particular, ca toate 
fenomenele născute pe o arie redusă. Mai trebuie 
ținut cont de faptul că posibilităţile unui grup de as- 
tronauți, chiar înzestrați cu aparatura la un moment 
dat cea mai modernă, rămân întotdeauna incompa- 
rabile cu ale întregii omeniri. Ceea ce se răsfrânge asu- 
pra cantității şi calității muncii acelora, reducându-le 
simţitor şansele de a se menţine, fără un ajutor din 
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afară, în ritmul marii colectivități. Or, așa ceva nu 
doreşte nimeni. Pământului nu-i este indiferent dacă 
îşi extinde civilizaţia construind cu același tip de cără- 
mizi, sau dacă s-ar vedea cândva pus în situația de a 
lua la remorcă niște colectivități umane care, pierdute 
în Cosmos, se vor fi descalificat, rămânând mult în 
urma civilizaţiei-etalon. Și nici astronauţilor, după câte 
am constatat eu însumi, nu le este indiferent. Ţin minte 
cât se bucurau de venirea mea cei de pe planeta So- 
lange, mai ales tinerelul negricios care mi-a fost ghid. 
Cred că n-a fost colonie vizitată, în întreaga mea ca- 
rieră, unde întrebările despre „cei de-acasă“ să nu-mi 
fie adresate printre primele. 

Am ridicat dovleacul ce părea de sticlă, bulbul acela 
vreau să spun. L-am desprins, rupându-l, din vrejul lui 
ca o sârmă fosforescentă. Era greu, abia îl ţineam în 
braţe, la înălțimea pieptului. „Fii atent“, l-am preve- 
nit pe Leonida. O frământare începuse în interiorul 
bulbului, culorile alunecau, difuze, se împrăștiau între 
nişte forme greu perceptibile. „Să nu-l scapi!“ am auzit 
glasul plin de neliniște al lui Leonida, însă el nu bă- 
nuia nimic, nu avea de unde să ştie că atunci aveam 
de gând să mă joc puţin cu nervii lui. Bulbul înce- 
puse să tremure uşor, contractându-se, ca în urmă cu 
ani, când repetasem experiența la îndemnul negricio- 
sului. Am înţeles că venise momentul și, făcând un 
efort, am rostogolit pe pantă fructul straniu al plane- 
tei Solange. Leonida n-a mai apucat să iasă din tra- 
iectoria lui și, aşa cum prevăzusem, „dovleacul“ i-a 
explodat la picioare. 
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Revenind pe planetă, am avut surpriza de a găsi 
aer respirabil acolo unde altădată spaţiul atmosferic 
era umplut de gaze toxice. Asta însemna că, până la 
urmă, coloniștii realizaseră totuși proiectul ambițios 
despre care mi-au vorbit cândva. Lucru confirmat, 
de altfel, și la stația-bază, unde sosirea noastră declan- 
șase O agitație de zile mari. Am fost purtați pretutin- 
deni, s-a organizat chiar şi o recepţie oficială, puțin 
comică prin seriozitatea ei, în cinstea mea și a lui Leo- 
nida. Eram, cum s-a spus într-unul dintre toasturi, 
„oaspeții de onoare ai coloniei“, deşi de data asta nu 
veneam special pentru ei şi nici măcar nu le puteam 
aduce veşti proaspete de pe Pământ, fiind noi înșine 
în drum spre sistemul solar, după o misiune în con- 
stelația Lebăda. Coloniștii sunt însă generoși pretu- 
tindeni și cultivă într-un mod atât de sentimental 
tradiţiile, afecțiunea pentru tot ce ține de planeta-pa- 
trie, sau numai le-o reamintește, încât apariția noastră, 
doi astronauți de cursă lungă, dăduse naştere unor 
manifestări de simpatie mult exagerate. Trebuie să 
recunosc totuși că, după o misiune dificilă, ne com- 
plăceam amândoi în situaţia pe care o creaserăm fără 
niciun efort. Acceptam, cu alte cuvinte, să fim obiec- 
tul atenției generale și (de ce n-aş spune-0?) ne con- 
venea teribil sărbătoarea aceea colectivă, venită pe 
neaşteptate să recompenseze, în cazul nostru, o lungă 
perioadă de privaţiuni. 

De fapt, erau momentele noastre rare de glorie recu- 
noscută, trăită. Simțeam că le merităm şi le aşteptam, 
le visam uneori în singurătatea zborurilor noastre. 
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Coloniștii de pe planeta Solange - poate şi pentru că 
mă cunoșteau, îi vizitam atunci a doua oară — au făcut 
risipă de bunăvoință, n-am fi avut ce să le reproşăm. 
Poate cel mult faptul că ne-au obligat (şi arătau foarte 
îndatoritori când ne ceruseră asta) să relatăm de ne- 
numărate ori periplul nostru spre Lebăda, organi- 
zându-ne solemne întâlniri cu publicul, un adevărat cidu 
de prezentări şi conferinţe, la staţia-bază și în câteva 
centre mai mici din împrejurimi. La început am găsit 
propunerea pe placul nostru, s-ar zice că am așteptat, 
am râvnit un asemenea prilej. Dar ceea ce debutase 
atât de frumos a ajuns curând, prin uzură, prin obo- 
seala cauzată de repetiţie, aproape un supliciu şi ne 
apăsa cu atât mai mult cu cât nu putea fi vorba să-l 
curmăm, din jenă pentru amabilele noastre gazde, pe 
a căror mână ne dăduserăm. Ar fi fost urât, gândeam, 
ar fi fost de-a dreptul neomenos din partea noastră să 
nu le stăm la dispoziţie, după ce ne-au numit oaspeții 
lor de onoare. Aşadar, căzuserăm în plasă şi trebuia 
să le satisfacem curiozitatea, pretenția (Chiar dacă nu 
se formulase în termeni categorici) de a-i vedea și auzi 
cu urechile lor pe eroii momentului. 

Bietul Leonida! Pe el a căzut alegerea și, aș zice, ghi- 
nionul să-și povestească viaţa într-o stațiune de copii. 
Aflând aceasta, m-a privit de-a dreptul speriat, im- 
plorând parcă ajutorul meu, fiindcă nici el nu prea 
avusese de-a face cu copiii și s-ar fi lipsit bucuros de 
întâlnirea organizată la ei. Aştepta ajutor de la mine, 
ca şi cum eu aș fi putut, ori mi-ar fi convenit să schimb 
hotărârea pe care copiii înșiși o luaseră, după ce 
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vizionaseră o emisiune locală, unde apăream amân- 
doi; dar ei l-au preferat pe Leonida. Voia să-l scot din 
încurcătură, ca şi cum eu nu m-aş fi gândit cu neliniște, 
mai mult chiar decât el, la ceea ce ar fi trebuit să fie 
un dialog cu copiii coloniei. Şi uite că momentul so- 
sise, făcea parte dintr-un program care le părea gazde- 
lor absolut firesc, însă ei uitaseră să ia în considerare 
(poate nici nu le trecuse prin minte să facă asta atunci) 
psihologia complicată a astronautului de cursă lungă, 
meandrele lăuntrice, complexele lui. Cred că Leonida, 
când i s-a adus la cunoștință invitaţia, a trăit realmente 
momente de derută, pe care numai eu, care cutreiera- 
sem spațiile cot la cot cu el, puteam să le înțeleg. Leo- 
nida era complexat de prezenţa copiilor, până și ideea 
unei apropiate vizite în stațiunea lor îl neliniștea. Noi 
am trăit departe de copii, pe cei din propria noastră 
copilărie îi uitaserăm, memoria fiindu-ne solicitată 
de evenimentele zborurilor interstelare. Sigur, aș fi 
putut să vorbesc cu uşurinţă despre acestea, i le-aș 
fi putut comunica oricărui adult, ca și cum mi le-aş fi 
repovestit mie însumi. Dar copiilor? Ce să le spun 
copiilor? Pe mine însumi mă cunosc, pot bănui că şi 
alții sunt sau au rămas asemeni mie, că judecăm cam 
la același nivel, că înțelegem cam aceleaşi lucruri. Cu 
copiii e totuşi altceva, simţeam că era altceva şi asta 
ne tulbura pe amândoi. 

Cum l-aş fi putut ajuta pe Leonida? Trecuserăm 
amândoi prin încercări grele și, de câteva ori, viața ne-a 
atârnat nu atât de buna prevedere, cât de șansă. Am 
văzut din apropiere mai multe stele, le-am explorat 
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planetele, când aceasta ne-a fost misiunea, sau am 
făcut naveta pe traseele lungi ale Galaxiei, de la o co- 
lonie la alta. Am întâlnit lucruri aproape inimagina- 
bile, cum era lumea sonoră de lângă Fomalhaut, ca 
să dau doar un singur exemplu. Am dus o viaţă aspră, 
însingurați prin forța împrejurărilor şi mai ales prin 
natura profesiunii noastre. Am crezut întotdeauna în 
ceea ce făceam; înțelegeam să servim astfel omenirea 
căreia îi aparțineam și care ne trimisese în spaţii. Iu- 
beam Pământul mai mult decât oricare altă planetă, 
deși la un moment dat eram convinși că ştim mai multe 
lucruri despre Univers decât despre planeta noastră 
de baștină, atât de scurte ne erau escalele în sistemul 
solar şi atât de numeroase cursele la care ne angajase- 
răm. Da, toate astea erau lucruri despre care se putea 
vorbi, chiar și unor copii, dar cum? În ce fel? Ce ştiam 
noi despre copii atunci, cum îi simţeam? Poporul acela 
de oameni mici ai planetei Solange îl cerea pe Leonida, 
dorea să-l vadă și să-l audă, iar Leonida, care știa să-și 
păstreze sângele rece în cele mai diferite împrejurări, 
fusese cuprins deodată de un fel de panică interioară, 
trecea printr-o stare nedefinită, în care se amestecau 
sfiala, nesiguranța, îngrijorarea, fiindcă oricât de as- 
tronauți şi oricât de îndrăzneţi am fi fost noi în mi- 
siunile noastre cosmice, uite că ne simţeam ca niște 
urși greoi și stânjeniţi în faţa marelui Necunoscut care 
rămăsese pentru noi copilul. 

Ce-i drept, eu scăpasem. Greul urma să cadă pe 
Leonida, alesul fiilor de coloniști, încă inexistenţi cu 
un deceniu în urmă, la prima mea vizită pe planeta 


208 MIRCEA OPRIŢĂ 


Solange. Dar Leonida nu se decidea să-şi înceapă tur- 
neul prin cartierul copiilor, întârziind cât putea mo- 
mentul întâlnirii. Atunci mi s-a părut că aş avea o 
idee bine-venită şi i-am propus o plimbare prin parc, 
un imens parc natural din vecinătatea stației-bază. Sin- 
gurul lucru pe care îl puteam face pentru el era să-l 
ajut să se deconecteze. Ne-am plimbat mult printre 
arborii bogaţi, cu uriașe excrescenţe coraliforme. L-am 
afundat în desişuri, căutând un lac de care îmi amin- 
tisem. Apoi mi-a venit în minte trucul cu bulbul sti- 
clos în formă de dovleac și nu m-am putut abţine să 
nu fac gluma aceea destul de stupidă, deşi poate că nu 
era chiar atât de stupidă cum apare la prima vedere. 
E drept că Leonida, ilustrul, gravul Leonida, dispă- 
ruse sub ploaia de sferule translucide, împroșcate din 
fructul planetei Solange, care plesnise la picioarele 
lui. Era plin, de sus până jos, plin parcă de decoraţii 
sclipitoare ~ sferulele i se agăţaseră cu mici cârlige de 
haine, i se încurcau în păr și, animate de un suflu se- 
cret, zvâcneau scurt, ca pentru a se cuibări în locuri 
mai adăpostite, mai prielnice germinației. Cu o figură 
pe care apăruseră enervarea și dezgustul, Leonida le 
scutura grăbit și mă aşteptam, dintr-o clipă în alta, să 
izbucnească în reproşuri. 

Dar n-a fost așa. Leonida a avut o ezitare, un mo- 
ment în care, probabil, astronautul dezumflat pendula 
între gravitatea dictată de orgoliu şi ridicolul situației. 
Apoi o fluturare de zâmbet i-a luminat privirile. Şi-a 
umplut pumnii cu seminţele acelea sunătoare, culese 
direct de pe hainele lui; le-a aruncat după mine şi 


coloana solange 207 


câteva mi s-au agăţat de mâneci, cum încercam să-mi 
apăr faţa. A sărit în desiș, de unde s-a întors cu un alt 
bulb translucid, smuls de pe viță, l-a lansat în direcţia 
mea și s-a repezit să mai caute unul. Am fugit spre 
lac, înhăţând în trecere un bulb care aproape că-mi 
bara drumul. Între timp, ceva mă lovise peste călcâie 
şi o mulțime de sferule zbârnâiau în jurul meu. Leo- 
nida râdea. Am profitat de neatențţia lui şi l-am mai 
încărcat cu un rând de sferule, care îl gâdilau prin 
haină, cum zvâcneau pe el, ajutându-se de cârlige. Și 
în tot restul drumului spre lac am spart dovleci trans- 
parențţi, împrăştiind în jur semințele planetei Solange. 
Râdeam, arătându-ne cu degetul, ne repezeam în desiș, 
încercând să ne smulgem unul altuia bulbul atunci 
descoperit. Leonida a purtat pe cap, în echilibru, un 
asemenea dovleac pe care eu, bineînţeles, i l-am span 
cu vârful unei crengi, iar când am ajuns jos, pe malul 
apei, eram obosiţi, zgâriaţi, însă bucuria ne umplea 
sufletele și ne simţeam încă nervii zvâcnind. Ne-am 
desprins de pe îmbrăcăminte şi din păr ciulinii neobiş- 
nuiţi cu care ne bombardaserăm și din când în când 
chicoteam, înveseliți amândoi de întâmplare. 

Pe planeta Solange, unde cu câteva minute în urmă 
ne tulburase perspectiva de a descinde între copii, re- 
descopeream astfel jocul. 


NOAPTEA PRAGURILOR 


Deci n-au scăpat de asta! gândeam, şi i-am și spus-o 
lui Gion Vlad, răsucind în mâini idolul sidefiu. Era 
o constatare pe care o făceam fără prea multă plăcere, 
pentru că îmi contrazicea o afirmaţie de mai demult, 
o idee lansată de faţă cu martori, în împrejurări ieşite 
din comun. Iată însă că idolul îmi rânjea în palme, 
strâmbându-și faţa într-o expresie fioroasă, holbând în 
gol nişte ochi vopsiți cu un roşu violent, o humă pre- 
lucrată care contrasta puternic cu materialul folosit la 
producerea micului monstru antropomorf. Cioplitura, 
dată grosolan, avea marginile rotunjite neuniform de 
prea multele atingeri; era neîndoielnic că figurina ser- 
vise drept obiect de cult, și încă timp îndelungat. 

- Nu, n-au scăpat! mi-a răspuns Gion Vlad. Pe- 
semne că toţi trebuie să treacă prin... 

Şi nu făcea decât să repete ceea ce susținuseră 
cândva Marc Nelson şi Andreea, contrazicându-se cu 
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mine şi cu alții, dar timpul le dădea lor dreptate (proba 
era înaintea mea, mai mult decât convingătoare) și îmi 
demonstra mie ca greşisem. 

- Ce fel de material au folosit? l-am mai întrebat 
pe Vlad, care clipea des din ochi, scărpinându-şi cu un 
deget bărbia, într-o atitudine de aparentă indiferență. 

- Ceva de-al lor, mi-a răspuns. Un material des- 
tul de răspândit pe Magnezia, un fel de lemn moale, 
ușor de modelat. Trebuie să recunoști că au învățat 
binișor meșteșugul... 

Era adevărat. În cazul unor indivizi care, cu puţine 
generaţii în urmă, nu știau nici măcar să cioplească 
piatra, performanţa părea de-a dreptul incredibilă. 
Andreea avusese dreptate când le-a prezis un salt ex- 
trem de rapid. Cu toții ne dădeam seama că va fi un 
salt spectaculos, dar singură Andreea riscase să fixeze 
termene scurte, încât a fost luată în râs, i s-a spus că 
o face numai din dorinţa de a fi originală. Fi nu i-a 
prea plăcut, nu i-a plăcut deloc, dar și-a menţinut opi- 
nia, cu toate că nu putea să și-o impună convingător. 
Îi lipseau argumentele, tuturor ne lipseau, mergeam 
atunci pe ipoteze şi toate trebuiau luate în conside- 
rare, în egală măsură, până când aveau să apară pro- 
bele. Iar probele n-au întârziat prea mult, arătând că 
Andreea, cu intuiţia ei uimitoare, anticipase cel mai 
exact ceea ce avea să se întâmple cu strămutați şi mai 
ales când. 

Făcusem parte dintr-o echipă de intervenţie. Nu 
cu mult în urmă reușiseră primele călătorii tempo- 
rale controlate și încă mai circulau tot felul de teorii 
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despre ce avea voie și ce i se interzicea crononautu- 
lui. „Să verificăm! Să ne lămurim și să terminăm o 
dată pentru totdeauna cu superstiția asta!“ ni s-a spus, 
atunci când începuserăm să pregătim experimentul. 
Era şi cazul să se arunce lumină într-un domeniu în 
care toți nechemaţii se amestecau, fie cu păreri și su- 
gestii, cel mai adesea enunțate pe un ton doctoral, cate- 
goric, fie cu pretenţia de a li se acorda calitatea de 
exploratori în imperiul Timpului și, firește, posibi- 
litatea de a-și exersa acolo toate nebuniile, necontro- 
lați. Până și noi, cei pentru care timpul avea mai puține 
secrete, fiind nu numai specialişti, ci și primii înrolați 
în echipele de control, ezitam, fără să putem hotări 
dacă ne vom rezuma la rolul de simpli privitori, dacă 
singurul lucru pe care aveam să ni-l permitem în pe- 
riplurile temporale era contemplarea. Sau, dimpotrivă, 
dacă aveam dreptul să intervenim, acolo unde era cazul. 
Dar unde era cazul? lată o întrebare la care n-ar fi putut 
răspunde două persoane la fel. 

- Cum să intervii?! exclamau unii, exteriorizându-și 
astfel îngrijorarea. Elimini undeva, pe o treaptă oare- 
care a istoriei, intenţionat ori din greșeală, o persona- 
litate de hotărârile căreia va depinde într-un moment 
crucial soarta unui popor, sau a mai multora, și dai 
istoria peste cap. O răstorni, o întârzii sau o accele- 
rezi. Pur şi simplu o schimbi, distrugând un tipar şi 
înlocuindu-l cu altul, prin care evoluţia lucrurilor va 
urma un curs modificat. 

- Cum să nu intervii? se întrebau alții. Cum să 
nu acționezi dacă, de pildă, la un moment dat, într-o 
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împrejurare anumită a călătoriei în timp, propria ființă 
îţi este ameninţată. Dacă ajungi în pericol şi înţelegi 
CĂ, prin pasivitate, prin atitudine pur contemplativă, 
tu însuți, cel născut în altă conjunctură temporală, riști 
să cazi victimă violenţei, de care e plină istoria. 
„Hai să terminăm cu superstiţia asta!“ ni se spu- 
sese şi am înţeles că trebuia să pregătim experimen- 
tul, pentru că teoretic se putea discuta oricât, se puteau 
enunța nenumărate ipoteze, dar numai încercarea (ris- 
cată sau nu, după cum urma să se vadă), avea să bătă- 
torească o cale sigură printre atâtea presupuneri. Altfel, 
partizanii intervenţiei și cei ai voiajului temporal pasiv 
și-ar fi prelungit la nesfârșit disputa, fără ca vreun ar- 
bitru oficial să fie în stare să decidă în favoarea unora 
sau a altora. Iar dacă o decizie ar fi fost luată, proba- 
bil că ea ar fi favorizat, pentru început, pe neinterven- 
ționiști, din prudenţă, dintr-o justificată prudență. Și 
totul ar fi decurs normal, până în ziua când primul 
călător ar fi dispărut în vreo fundătură a trecutului, 
cu un pumnal înfipt între umeri, înainte de a mai apuca 
să reintre în „tunelul“ care l-ar fi supt înapoi, în tim- 
pul de unde plecase. Un asemenea accident era de pre- 
supus, mai devreme sau mai târziu. Şi, atunci, ce vor 
face ceilalți? aceasta era întrebarea. Vor sta cu mâinile 
în sân? Sau, dimpotrivă, se vor simţi datori să inter- 
vină, în cel mai fericit caz numai în situaţia când ei 
înşişi vor ajunge în încurcături. l-ar mai condamna 
vreo instanță când, ca să-și salveze viaţa, vor mutila 
destinul altora fără să-și mai facă probleme, fără să 
se intereseze de consecinţe? Ca să nu mai vorbim de 


212 MIRCEA OPRIȚĂ 


sentimentali, care, odată începută acţiunea de modi- 
ficare a trecutului, s-ar lăsa antrenați într-o adevărată 
frenezie a intervențiilor, găsind că ar fi justificat să se 
amestece în toate momentele dramatice ale istoriei. 
Asta gândeam noi atunci, iar perspectivelor îngri- 
jorătoare ce trebuiau verificate li se adăuga necesita- 
tea de a stabili un fapt esenţial, aflat la originea tuturor 
supoziţiilor: dacă trecutul va fi suficient de maleabil 
încât să suporte intervențiile călătorilor și dacă nu 
cumva evenimentele consumate în istorie se vor do- 
vedi atât de bine fixate în clișeele lor, încât nicio in- 
fluențare din viitor să nu mai fie posibilă. Rămânea 
de văzut. 

Într-un fluid impalpabil, am țâșnit spre destinația 
noastră îndepărtată: un ev scufundat în adâncurile 
timpului, fiindcă, experimentând acolo, ni se părea 
că vremurile mai noi rămâneau la adăpost. N-am fi 
vrut să facem greșeli care să se răstrângă, direct și ime- 
diat, asupra contemporaneităţii. În inima cuaterna- 
rului totul era încă labil, iar o eventuală nereușită a 
experimentului își putea pierde pe parcurs consecin- 
țele, în așa fel încât efectele nedorite să se destrame, 
să se stingă în acțiunea nivelatoare a vremii. N-a fost 
ușor să pătrundem acolo cu aparatura științifică și in- 
stalațiile complexe de supravieţuire, cu numeroasele 
noastre vehicule de transport. Am avut şi încurcături: 
atunci am crezut că l-am pierdut pe Marc Nelson un- 
deva, pe traseu, pentru că el era singurul din grup care 
nu-și făcuse apariția pe colina aceea cu arbuști piper- 
niciţi, unde ne fixaserăm locul de întâlnire. Ne-am 
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instalat tabăra sub un cer amenințător, pregătit de fur- 
tună, cu nori spulberaţi și realcătuiți continuu. Aerul 
era destul de rece, iar vântul culca în rafale iarba 
lungă, aspră, de un soi necunoscut. Nu puteam fi prea 
departe de o glaciațiune, probabil trecută; i se simțeau 
urmările în climatul instabil, în curs de lentă, aproape 
insesizabilă încălzire. 

Marc nu venise și Andreea era disperată. „Nu se 
putea fără să facă el ceva!“ ne spunea Gion Vlad, nouă, 
celorlalți, fiind de părere că Marc, cu neastâmpărul 
firii lui, nu rezistase tentaţiei de a introduce o escală 
pe parcurs, într-un nod oarecare al timpului, altul decât 
cel care ne interesa pe noi atunci. Dar Andreea era 
convinsă că Marc nu putea fi responsabil de ceea ce 
bănuiam noi că se întâmplase. Misiunea era prea im- 
portantă pentru ca el, din proprie inițiativă, să o com- 
plice fără niciun rost. Dacă nu venise la întâlnire, i 
se întâmplase ceva, începând din momentul lansării. 
Andreea se temea de o defecțiune la sistemele de trans- 
pori temporal, ceea ce era destul de neliniştitor, pen- 
tru că nu ni se mai întâmplase și nimeni nu știa ce 
urmări ar fi avut asupra călătorului. În cel mai bun 
caz, presupunând că întreruperea bruscă i-ar influența 
doar în mică măsură starea normală a organismului, 
el s-ar fi prăbușit într-un timp necunoscut, într-un 
an oarecare dintre noi și vremea pe care o părăsiserăm 
pentru a efectua experimentul. 

Stăteam pe colină, în bătaia vântului, care nici nu 
aducea furtuna, dar nici nu dădea semne că ar fi vrut 
să se domolească. Eram supăraţi, îngrijoraţi, neștiind 
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ce trebuia făcut într-o asemenea situație: dacă să ne 
vedem de treabă, aşteptând ca Marc să ne găsească 
singur, sau să pornim în căutarea lui. De fapt, cred că 
nimeni nu lua în serios ideea recuperării lui Marc 
Nelson prin eforturile grupului de intervenţie, însă 
cineva o adusese în discuţie și ne gândeam cu toții la 
ea. Dacă el căzuse într-un moment oarecare din cele 
două milioane de ani care ne despărțeau de contem- 
poranii noştri, cine ar mai fi fost în stare să acorde 
o şansă cât de mică încercărilor de recuperare? Întâi 
trebuia să aflăm unde se produsese accidentul, fapt 
nu tocmai uşor de stabilit nici chiar într-un interval 
de timp mic, dar ținând de-a dreptul de iluzie în cazul 
lui Marc. Două milioane de ani nu sunt o glumă, ți-ar 
trebui măcar un colectiv de câteva sute de mii de oa- 
meni, lansați simultan, care să cerceteze secolele, să 
adune probe, să restrângă treptat aria, existând unele 
speranţe că în finalul acestei colosale acţiuni insul va 
fi recuperat. Noi, însă, abia douăzeci şi doi, am fi fost 
striviți de muntele acela de timp sub care coborâse- 
răm, în caz că ne-am fi apucat să săpăm la întâmplare 
galerii prin el. Până unde să te întorci și unde să începi 
cercetările, ca să ai norocul să dai peste Marc, acolo 
unde căzuse? În plus, ar fi însemnat să lăsăm baltă expe- 
rimentul, imprăştiindu-ne prin timp, iar riscurile de- 
veneau infinit mai mari. Fiecare dintre noi se putea 
împotmoli undeva, într-un secol străin, obligându-i 
pe ceilalți la alte și alte eforturi de salvare. 
Andreea suferea cel mai mult, dar n-a făcut crize 
Și nici nu ne-a implorat să-l căutăm; înţelegea și ea 
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că totul ar fi fost în zadar. I-am respectat cât am putut 
durerea și, destul de stingheriți, ne-am apucat de lucru. 
Altfel, rămâneam cu pachetele împrăștiate sub cerul 
liber, când noaptea, sau furtuna, sau şi una și alta se 
apropiau. Hotărâserăm să facem acolo o tabără pro- 
vizorie, să rămânem câteva zile numai, până îi vom fi 
descoperit pe cei căutaţi, apoi să ne mutăm undeva, mai 
aproape de ei. În acele momente, devenise limpede pen- 
tru toți că aveam să începem experimentul, cu toate 
regretele pe care le încercam după Marc Nelson. 

Ploua mărunt şi oblic, împroşcând în rafale supra- 
fețele cortului, din fericire bine ancorat. Trecuse de 
miezul nopții când sistemul de siguranță a dat alarma 
și, buimăciţi încă de somn, ne-am adâncit privirile 
tulburi în întuneric. Nu se vedea nimic și abia după 
câteva minute bune ne-am amintit ce era de făcut în 
asemenea situaţii. Am aflat direcția semnalului și, ast- 
fel, locul prin care se încerca străpungerea sistemului 
de protecţie. Apoi ecranul ne-a deslușit o siluetă clăti- 
nată și ne-a adus aproape chipul lui Marc; era ud, pe- 
lerina îi spânzura șiroind de pe umeri, iar trăsăturile 
feței, aşa cum apăreau traduse din spectrul infraroșu, 
ni-l arătau extrem de obosit, epuizat aproape. 

- Marc! A venit Marc! am auzit strigăte în jurul 
meu, bucuria și stupoarea se amestecau în aceste cu- 
vinte, cu care erau treziți cei ce mai dormeau încă. 

Apoi cineva a anulat bariera protectoare şi Marc 
Nelson s-a apropiat și a putut intra în cort, însoțit de 
o rafală de vânt umed. Zâmbea slab, mulțumit, făcând 
faţă cu greu asalturilor noastre interogative, iar Andreea 
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plângea și-l ajuta să iasă din hainele ude. Și abia atunci 
am observat că, la spate, pelerina Îi era sfâșiată, lip- 
sea o bună bucată din ea, ca și cum i-ar fi fost smulsă 
de cineva cu violență. 

- Unde-ai fost? Unde ai rămas? întrebau mai mulți, 
dar el era prea obosit ca să poată răspunde. 

- O să vă spun, a mai adăugat, înainte de a adormi, 
răzbit de căldură, culcat pe așternutul pregătit în grabă 
de Andreea, care l-a vegheat apoi toată noaptea. 

Abia a doua zi a fost în stare să ne explice. Nu fă- 
cuse nicio escală pe traseu, rezistase ispitelor, apreci- 
ind că va mai avea prilejul să scotocească istoria într-o 
incursiune viitoare. Marc afirma că nici nu-i trecuse 
prin minte să ne producă încurcături. Dar aparatul 
său de ghidaj avea un joc care îi micșora precizia. Își 
dăduse seama de lucrul acesta abia când se trezise sin- 
gur, pe aceeași colină, într-un luminiș, înconjurat de 
pădurea înzăpezită. 

- De care pădure? întrebase cineva, nedumerit. 

- De asta din jur, precizase Marc Nelson, culcat 
încă în așternut, mișcându-și într-un fel anume braţul. 

În jur nu era nici urmă de pădure. I s-a spus, iar el 
s-a mirat, rămânând cu mâna suspendată în aer. 

- Da? întrebase. Atunci, în orice caz, a fost. Poate 
că a ars între timp. Era o pădure bătrână și pantele 
erau pline de zăpadă, un strat gros până la genunchi. 

Din povestea lui, am priceput că Marc, împins de 
acțiunea prelungită a transportorului său temporal, 
coborâse mai mult decât noi, se oprise într-un timp 
anterior celui în care trebuia să ajungem pentru a 
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îndeplini misiunea primită de întregul grup și pen- 
tru care alunecaserăm în urmă cu două milioane de 
ani. Marc nu ştia cu precizie unde nimerise, presu- 
punea însă că mai aproape de începuturile cuaterna- 
rului. Regăsise planeta într-o zi de iarnă geroasă, cu 
zăpadă scârțâitoare, lucind în lumina aspră a soarelui 
îngheţat. Calendarul astronomic pretindea că era luna 
aprilie. Poiana unde ajunsese era pustie şi la fel părea 
pădurea din jur, cu copaci desfrunziți, încărcaţi de ză- 
padă grea pe ramuri. Se aşezase pe balotul pe care îl 
transporta și ne aştepta pe noi, ceilalți, convins că 
venise primul la locul de întâlnire. În niciun caz nu-i 
trecuse prin minte, atunci, că aparatul lui era impre- 
cis, având un joc aproape neglijabil, dar care, acționând 
într-o durată atât de imensă, determinase eroarea, o 
eroare pe măsura saltului realizat. Momentul opririi 
fusese calculat greşit și alunecarea prin „tunel“ se pre- 
lungise, după cum în alte împrejurări se putea termina 
înainte de vreme, iar atunci l-am fi avut pe Marc Nel- 
son undeva, Între noi şi timpul de unde plecaserăm, 
prezentul contemporanilor noştri. Marc ar fi fost pier- 
dut pe acest traseu imens, așa cum credeam la înce- 
put. Numai că el ieșise din intervalul acela și căzuse 
mai jos, mult mai jos, unde nici prin gând nu ne-ar 
fi dat să-l căutăm. Norocul lui a fost că s-a descurcat 
ȘI a ştiut să ne regăsească. 

Deci el ne aştepta, așezat pe balot, iar noi nu mai 
veneam. I se făcuse frig și, ca să se apere de mușcătura 
gerului (nu putea ști dinainte că avea să sosească 
tocmai în miezul unei ierni prelungite), trebuia să 
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despacheteze. Dar nu era sigur că terenul era cel mai 
bine ales pentru o tabără, așa că hotărâse să reziste 
cumva până la apariţia noastră și, ca să facă totuși 
ceva, bătătorea locul pe lângă balotul de pânză groasă 
și în jurul cutiilor metalice pe care le adusese cu el. 
Pelerina era mai la îndemână, izbutise s-o scoată și 
să şi-o înfășoare pe lângă corp. Se mai încălzise, dar 
întârzierea noastră, după ce așteptase zadarnic ore în 
șir, îl neliniștea. Ca să-i treacă vremea mai ușor, por- 
nise prin pădure, fără să se îndepărteze prea mult. Cer- 
ceta urmele lăsate în zăpada îngheţată şi încerca să 
recunoască după ele diverse animale. Dar erau prea 
deosebite de urmele pe care le știa. La un moment 
dat, speriase niște cornute mici, un fel de cerbi pitici, 
care o rupseră la fugă şi trecură culmea, ţopăind prin 
pădure. Se năpustiseră în vale, pe versantul opus și, 
la câteva minute numai, din direcția aceea se ridicase 
un răget înfiorător, de fiară care atacă. Un răget scurt, 
icnit, purtat printr-un gâtlej enorm. Marc aprecia că 
fusese o felină, o felină mare, și se felicita că nu tre- 
cuse el, primul, dincolo de culme. Aproape că uitase 
de primejdii, cât timp fusese preocupat de întârzierea 
noastră şi de frig. Răgetul i le reamintea. li amintea 
că pătrunsese într-un timp dominat de sălbăticiuni, 
dintre care unele de-a dreptul redutabile. Se speriase 
atunci, răgetul îl lua prin surprindere și aproape că-l 
paralizase. Apoi se răsucise pe călcâie și începuse să 
alerge spre locul unde își lăsase balotul, dar acum co- 
bora, iar zăpada era îngheţată și alunecoasă. În grabă, 
căzuse de câteva ori, rostogolindu-se pe pantă. 
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Avu surpriza să constate că treaba pe care el nu 
se hotăra s-o facă o făcuseră lupii. Balotul era sfâșiat, 
iar haiticul trăgea de lucrurile lui, risipindu-le. Erau 
niște lupi mici, roșcaţi, flămânziți zdravăn de zilele 
și nopțile anterioare, din moment ce sfâșiaseră un obi- 
ect atât de nou, de neobișnuit pentru ei. Marc Nelson 
îşi vedea lucrurile amenințate și, ca să salveze ceva, ieșise 
în luminiș. Lupii îl observaseră venind și, la început, 
surprinși de apariţia nemaivăzută, se retrăseseră câțiva 
pași, agitaţi, mârâind ameninţător. Dar erau prea flă- 
mânzi și prea mulți ca să fugă. Marc se gândise că va 
trebui să se folosească de armă, ca să-i alunge. 

— Ai tras în ei? se interesă Gion Vlad, când aven- 
turierul grupului ajunse în acest punct cu povestirea. 

- Nu, n-am tras, mărturisi Marc, intrigat de tonul 
alarmat cu care îi fusese pusă întrebarea. 

- Bine ai făcut! Cine ştie ce rol le va fi rezervat în 
arhitectura preistoriei! urmă Vlad, nedumerindu-ne 
pe toți, apoi am apreciat că glumea. Nu, nu! încerca 
el să se apere. Imaginați-vă că stomacul unuia din ur- 
mașii lupilor lui Marc îl va găzdui cândva pe duşma- 
nul personal al primului cioplitor de piatră. Şi asta, 
presupun, înainte ca bruta să-l elimine pe geniul preis- 
toriei. Or, dacă Marc trăgea... vă dați seama ce trage- 
die! Vă daţi seama... 

Am râs cu toții de ceea ce putuse produce, fie şi 
cu titlu de glumă, închipuirea lui Gion Vlad. Marc ne-a 
spus apoi că nu i-ar fi păsat de urmaşii haiticului, ar 
fi tras, ca să-și salveze lucrurile, dacă ar fi avut la el 
arma. Dacă ar mai fi avut-o, fiindcă fusese asupra lui 
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cu puţin timp înainte. Dar căzuse de câteva ori, în 
pădure, şi e foarte probabil că arma îi lunecase afară 
din buzunar într-un asemenea plonjon forțat și se afun- 
dase în zăpadă. El nu observase pierderea, n-o obser- 
vase la vreme, ci abia în poiană, faţă în față cu haiticul. 
Lupii urlau, şezând sau mișcându-se pe loc, fără să se 
retragă de lângă balotul sfâşiat. Apoi, cum omul ezita, 
deveniră curajoși, pregătindu-se să-l atace. Marc înţe- 
legea că nu era de glumit, chiar dacă fiecare animal, 
luat în parte, nu depășea dimensiunile unei vulpi. Erau 
însă mulţi, aproape o sută, încât Marc risca să fie do- 
borât de acești hămesiţi strămoși ai lupului de mai târ- 
ziu, să fie ucis de ei înainte chiar ca omul, ca specie, 
să fi apărut pe Pământ. „Și nici măcar n-ar fi fost în 
stare să aprecieze asta, cu stomacurile lor mizerabile!“ 
glumise cineva, ori poate Marc însuşi, când totul nu 
mai era decât o amintire. 

- Când i-am văzut venind, povestea el, am uitat 
de balot şi am luat-o la fugă. Primii erau aproape, le 
simțeam răsuflările și mă temeam să nu mă încol- 
țească în ultima clipă. Uite ce mi-au făcut, totuși! își 
arăta el, ca pe un trofeu, mantaua sfâşiată. Apucasem 
să mă agăț de o creangă şi încercam să-mi ridic picioa- 
rele pe trunchi, când o jivină și-a înfipt colții în man- 
taua mea. Dacă n-ar fi rupt-o, aveam de ales: ori mă 
lăsam tras între ei, ori urcam în copac cu lupul spån- 
zurând de mine... 

Marc Nelson râdea, iar Andreea îl privea mustră- 
tor, fără să-l certe, fericită în adâncul inimii ei că se 
întorsese, după ce toți îl credeau pierdut. Marc povesti 
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apoi cum, călare pe o creangă și cu lupii roată în jurul 
copacului, își cercetase cronolansatorul (noroc că nu-l 
lăsase lângă balot!) și observase nepotrivirile, eroarea 
aceea. Însă condiţiile deveniseră foarte vitrege pentru 
o activitate care cerea liniște și concentrare, aşa că, 
pentru început, făcu un salt de douăzeci şi patru de ore, 
ca să scape de haitic. Era din nou singur, pe creangă, 
unde zăpada scuturată apăruse la loc și ştia că lupii nu 
l-ar mai fi deranjat decât în ziua următoare. Poiana 
era pustie, iar lucrurile lui din balotul sfâșiat dispăru- 
seră. De fapt, nu existau încă. 

Sprijinit de trunchi, Marc muncise ceasuri în șir, 
ca să-și lămurească întâmplarea căreia îi datora despăr- 
țirea de grup. Încetul cu încetul înțelegea şi, calculând 
în funcţie de dimensiunile erorii atunci constatate, își 
programase ascensiunea în timpul care, raportat la 
momentul acela, însemna pentru el viitor. Trebuia să 
străbată „tunelul“ până exact în nodul temporal în 
care ne opriserăm și calculase totul atât de bine încât 
s-a trezit lângă noi în plină noapte, sub o ploaie toren- 
țială care avea să-l ude, în câteva minute, până la piele. 
Rătăcea pe colină, fără să distingă prea clar obiectele 
din jur şi mult timp nu fusese convins că nimerise unde 
trebuia. Obosit, frânt, înmuiat de ploaie, cu aminti- 
rea proaspătă încă a emoțiilor din întâmplarea cu hai- 
ticul de lupi, nimerise pe neaşteptate peste cortul abia 
făcut şi declanșase, prin apariţia lui, semnalele barie- 
rei protectoare, trezindu-ne astfel pe toți. 

- Cum de n-ai luat-o în sens opus? l-am între- 
bat odată. 
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Singur, rătăcit de grup, cu aparatele defecte, putea 
crede că acela era sensul bun, scufundându-se în timp 
până cine ştie unde. S-ar fi văzut, la un moment dat, 
în plină eră mezozoică, înconjurat de saurieni uriași. 
Dar Marc Nelson a clătinat din cap, zâmbind, şi mi-a 
spus că așa ceva nu era posibil, n-ar fi reușit niciodată 
să facă o asemenea greșeală catastrofală. Sensul bun 
îl mirosise imediat, dovadă că ne ajunsese din urmă 
la vreme, înainte de a ne împrăștia în căutarea lui. Îşi 
imagina că puteam face una ca asta, că puteam aban- 
dona experimentul, ca să-l recuperăm! Bine că reușise 
el însuși să ne regăsească, îmi ziceam, bucuros să merg 
cu Marc într-una dintre primele noastre recunoașteri 
mai îndepărtate. 

Ne-am abătut atunci spre munți, unde urmele gla- 
ciaţiunii erau pregnante. Încă de departe ne-a întâm- 
pinat albul mat al zăpezilor, care îi acoperea aproape 
în întregime, deși era vară şi munții, așa cum ni-i amin- 
team, n-ar fi trebuit să păstreze zăpada decât în cele 
mai friguroase luni ale anului. Dar asta avea să se în- 
tâmple cândva, peste un apreciabil număr de milenii. 
Nouă ne era dat să vedem panorama ghețarilor, înce- 
pând din înălțimi, unde umpleau creuzetele uriașe 
ale viitoarelor lacuri alpine, şi revărsați până aproape 
de poale, prin rupturile solului măcinat de frecvente 
alunecări, de prăbuşirile unor porțiuni din masa com- 
pactă de gheață. Zburând, încercam să recunoaştem 
locurile, ceea ce nu era chiar atât de greu, şi ne lăsa- 
răm pătrunşi de o uimire uşor de înţeles, dacă rapor- 
tam imaginea percepută atunci la ceea ce ştiam noi 
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despre întreg ţinutul cercetat. Am reperat chiar vetrele 
câtorva mari centre urbane de mai târziu, pe atunci 
regiuni sălbatice, scufundate în pădurea rară, pămân- 
turi peste care timpul trecea încet, abia târându-se, 
aducând insesizabile transformări. Nimic atins, nimic 
modificat, niciun sens în plus față de cele conținute 
în manifestările obișnuite ale unei naturi virgine. 
La întoarcere, am aflat că unul dintre noi, cineva 
din grup, vreau să spun, dăduse de urmele celor pe 
care îi căutam. Reușise să-i întâlnească în pădurile de 
dincolo de munții cu zăpezi veșnice, unde soarele încăl- 
zea cu ceva mai mult şi totul era mai bogat: vegetația, 
fauna. Până şi aerul, înmiresmat de ierburi, îşi pier- 
dea din asprime, încât regăseam acolo nişte primăveri 
cunoscute dintr-un alt timp, ulterior. N-am rezistat 
curiozităţii şi, pe rând, ne-am deplasat în zona respec- 
tivă, ca să vedem despre ce era vorba, să ne convingem. 
Erau peste o sută, mai târziu am reușit să le stabilim 
cu exactitate numărul, dar atunci era greu să-i desco- 
peri pe toți, cum viermuiau pe sub frunzișul copacilor. 
Scunzi, uşor încovoiați, călcând clătinat pe picioarele 
încă destul de scurte, oamenii aceia în alcătuire stăpâ- 
neau un capăt de pădure, terminat în savană, iar întâl- 
nirea cu ei, realizată peste o atât de largă prăpastie în 
timp, avea să ne producă o impresie profundă. Fără 
să fiu văzut, le-am urmărit mișcările; era vremea amie- 
zii şi ieșiseră în grupuri într-un luminiș, să se încăl- 
zească la soare. Frunţile lor teşite păreau să ascundă 
gânduri puţine și sărace, traduse în gesturi greoaie, 
alteori pripite, în acțiuni simple și adesea întrerupte, 
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abandonate în favoarea altora, care aveau aceeași soartă. 
Poate că era un fel de joc al după-amiezii, când lipsa 
de preocupări, care urma unui prânz cu rădăcini şi 
fructe, se făcea simțită. 

- Ei sunt, fără îndoială! șoptise lângă mine Andreea, 
care urmărea cu același interes mișcările hoardei. 

Și mi-a atras atenţia asupra câtorva indivizi înar- 
maţi cu bâte, erau paznicii grupului, fapt care se citea 
și pe chipurile lor grave, boroase, în privirile cercetă- 
toare, aruncate împrejur. Ne-am străduit să nu ne tră- 
dăm prezența, dar simţurile acelora se dovediră extrem 
de ascuţite și prea greu de înşelat. Cu țipete lungi, înalte, 
careva dădu alarma și întreaga hoardă tresări din lån- 
cezeala momentului. Neliniștiţi, cu grohăituri de ne- 
înţeles, se adunară în grabă la adăpostul arborilor şi 
așteptau acolo hotărârile unora care păreau să aibă un 
rol mai important în grup. Nu ne văzuseră, dar nările 
lor, sau urechile, cu care cercetau spaţiul mai bine 
decât cu privirea, le aduseseră ştiri alarmante şi-i făcu- 
seră dintr-odată deosebit de prudenţi. Erau nespus 
de caraghioși, li se mișcau doar urechile și nările largi, 
gata să prindă cel mai mic foșnet și orice urmă de 
miros străin. Apoi, fără să se lămurească, se retra- 
seră în pădure, târându-și măciucile cioturoase și puf- 
nind nemulțumiți. 

După ce le-am reperat poziţia, trebuia, conform 
programului, să ne mutăm undeva, în apropierea 
lor. În experiment se prevăzuse o perioadă de stu- 
diu; era obligatoriu ca, înainte de a se întreprinde 
ceva, să cunoaștem subiecții și reacțiile lor, să ne dăm 
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seama cu cine urma să lucrăm, care era gradul lor de 
inteligență şi, mai ales, ce poziție ocupau în mediul 
înconjurător. Pregătiserăm în acest scop o serie de teste 
care se completau prin observarea hoardei de la dis- 
tanţă, sau prin colectarea informaţiilor comunicate 
de un număr de mici capsule, lansate în pădure. O 
tabără mai de durată, bine protejată împotriva sălbă- 
uciunilor, ne-a servit de atunci înainte drept cartier 
general. La ieşirea din munţi, într-o vale îngustă, ferită 
de vizitele neașteptate ale subiecților noștri (cel puțin 
pe timpul verii, aşa credeam), ridicarăm toate cortu- 
rile şi instalarăm complexele de aparate care le trans- 
formau, pe fiecare, într-un mic laborator. Trebuia 
numai să avem grijă ca nu cumva hoarda, dintr-un 
motiv oarecare, să migreze spre alte orizonturi, îna- 
inte de a prinde noi de veste. Dar o asemenea surpriză 
era aproape exclusă, după ce împânziserăm pădurea 
cu un sistem de informare atât de bine organizat. 

- Vino să-ți arăt ceva! l-am auzit ca prin vis pe Gion 
Vlad, chemându-mă în cortul lui. 

Stăteam afară, sprijinit cu umărul de stâlpul ante- 
nei şi, într-un anumit unghi, printre corturi, o vedeam 
pe Andreea, care scosese un şezlong în faţa intrării şi 
se tolănise în el. O vreme privise în lungul văii, unde 
soarele sângera la apus. Fusese cald toată ziua și An- 
dreea îşi odihnea picioarele desculţe, unul peste altul, 
balansându-se încet. Cred că nu mă văzuse, sau se pre- 
făcea, cum stătea acolo, absentă, ușor melancolică. Apoi 
luase de undeva un pieptene, probabil îl avea la înde- 
mână, și începuse să şi-l tragă leneş prin păr, studiindu-se 


226 MIRCEA OPRIȚĂ 


într-o mică oglindă. Și continua să se legene abia sim- 
yit în liniştea înserării, iar eu rămăsesem cu ochii aţin- 
tii spre profilul ei, fascinat de umărul ei bronzat şi 
de mâna care conducea leneș pieptenele prin păr. În 
momentele acelea îl invidiam pe Marc Nelson, pen- 
tru nopțile lui, pentru nopțile lor. Nu-mi puteam lua 
privirile de la Andreea și tocmai atunci Vlad mi-a spus: 
„Vino să-ţi arăt ceva“ și insista să intru în cortul lui, 
încât m-am înfuriat şi nu mai știu prea bine ce i-am 
răspuns. În orice caz, ceva nu tocmai plăcut. Dar el 
insista de după pânza verzuie, zicea că aș putea să-mi 
dau un an din viață ca să nu scap scena aceea. Cu părere 
de rău, am renunțat la Andreea, la imaginea ei lumi- 
nată de soarele dinspre asfinţit și am intrat în cortul 
unde Vlad, ridicându-se de lângă un ecran, mi-a făcut 
loc alături, cu un rânjet care îi întindea toată fața. 
- Mare lucru! i-am zis înciudat, după ce privisem 
ecranul. Pentru asta puteai să nu mă deranjezi! 
Imaginea îmi arăta o femelă antropoidă care scurma 
cu palmele după rădăcini, între niște copaci tineri, în 
vreme ce țâncii, doi, tot atât de nespălaţi şi cu părul 
tot atât de încâlcit ca și mama lor, se jucau alături și 
din când în când îi săreau în spate. Atunci botoasa 
îşi scotea palma din groapa în care scurmase şi-i poc- 
nea zdravăn, pentru ca imediat să scurme mai departe, 
cu o grabă amuzantă. Când se întorcea spre copii, îi 
vedeam expresia tâmpă pe o față pe care, ca să fie mai 
convingătoare în sancțiunile aplicate, și-o strâmba fio- 
ros. În rest, aparatul îi surprindea numai spatele aco- 
perit de o blană scurtă, neagră, şi călcârele bărătorite, 
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cum stătea ghemuită între trunchiuri și săpa groapa din 
care scotea rădăcini, ca să le roadă imediat cu lăcomie. 

Toate acestea le-am văzut în câteva secunde. 

- O fi străbunica ta! am adăugat, dar Vlad părea şi 
el prea nedumerit de imagine ca să se supere pe mine 
atunci. A înțeles că, din nebăgare de seamă, schimbase 
canalul, când se ridicase să mă întâmpine. Altceva voia 
el să-mi arate. 

- Priveşte aici! mi-a atras atenţia, după ce a re- 
glat aparatul. 

Undeva, în savană, avea loc o vânătoare. Hoarda 
dibuise locurile de pășunat ale cirezilor de vite sălba- 
tice. Înţelegeam că bărbaţii se strecuraseră prin ierburi 
până în apropierea lor, fiind simţiți abia în ultimul 
moment. Probabil că li se ştia de frică, pentru că apa- 
riția lor stârnise panică în cireadă și animalele se ri- 
sipiseră întâi, adunându-se grămadă la o bună distanță. 
Dar bărbaţii hoardei reușiseră, în îmbulzeală, să des- 
pantă de restul cirezii un tăuraș tânăr, care frământa 
pământul cu copitele, ținându-şi capul aplecat, cu coar- 
nele pregătite de atac. Bărbaţii îl înconjuraseră, se 
apropiau de el din mai multe direcții, înarmați cu pie- 
tre și măciuci. 'Tăuraşul zvârlea din cap într-o parte 
şi-n alta, îşi legăna corpul greoi pe picioarele subțiri 
şi, rotindu-și speriat și furios ochii albicioși, întârzia 
să dea atacul și să iasă din încercuire. „Ce zici de treaba 
asta?“ mă întreba Vlad, iar eu am cercetat o clipă coar- 
nele ascuţite ale taurului şi fruntea lui lată, puternică, 
apoi am aruncat o privire peste cercul mogâldeţelor 
înarmate cu bețe strâmbe, culese la repezeală de sub 
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copaci. Am clătinat din cap, sceptic, convins că hoarda 
făcuse zadarnic risipă de energie, nu vedeam cum aveau 
să doboare tăurașul cu bețele lor. 

— Au ambiţii cam mari. Sau poate că le este foarte 
foame, dar, dacă nu cumva taurul își frânge singur gâtul, 
nu-i văd pe ăştia mâncând carne la cină... 

Vlad era de altă părere. „Nu sunt la prima lor vână- 
toare“, spunea. Şi se pregătea să urmărească toate mo- 
mentele luptei, convins că hoarda avea șiretlicurile 
ei, că se bazaseră pe ceva când porniseră o vânătoare 
destul de primejdioasă. 

Uitasem de Andreea. Momentul prins de emiţă- 
torii noștri se anunța captivant. „Vezi? Vezi?!“ am 
exclamat, la primele atacuri ale taurului, pentru care 
hominizii mărunți, ieşiţi în savană, păreau nişte jucă- 
rii fragile. Ar fi putut sparge oricând încercuirea. Însă, 
orbit de furie, nu mai observa cireada retrasă spre ori- 
zont, îl stăpânea doar intenția de a-şi ucide adversa- 
rii, ceea ce îl făcea de-a dreptul fioros, cum se răsucea 
brusc în loc, cum năvălea cu capul coborât, ţinându-și 
coarnele pregătite. Vânătorii erau sprinteni, evitau ata- 
curile şi se ajutau între ei, din câte înţelegeam, pen- 
tru că urmăritul, mereu altul, înlesnea celorlalți să se 
apropie de animal și să-l lovească. Iar tăurașul, atins 
pe neaşteptate de măciuci, își răsucea capul masiv, cău- 
tând alți adversari pe care să-i urmărească. 

- Nici el nu ştie să lupte, zise Gion Vlad emoţio- 
nat. E tânăr și n-are experiență. Aia, așa slabi cum îi 
vezi, au să mănânce carne! 
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Și tocmai când părea atât de convins, ecranul arăta 
cum taurul îl izbise pe unul dintre vânători. Îl trân- 
tise la pământ, lovindu-l cu coarnele și strivindu-l în 
copite. Am tresărit, înfiorat de violenţa dramei care 
se consuma sub umbrele înserării, în savană, deși 
drama se desfășura în afara noastră, într-o altă lume 
parcă, într-o altă epocă. Și totul mi s-a părut atât de 
neverosimil, ca și cum scena aceea nu s-ar fi petrecut 
chiar atunci la o oarecare depărtare de tabără, sub ace- 
laşi soare care, apunând, făcuse din Andreea o întru- 
chipare a ispitei. 

Când am privit din nou ecranul, tăurașul alerga, 
traversa savana spre cireada lui. Bărbaţii hoardei îl 
mai urmăriră un timp, agitându-şi amenințător măciu- 
cile, apoi obosiră și abandonară vânătoarea. Se întor- 
ceau în pădure, gesticulând încordați. Puțin a lipsit 
ca unii, vreo patru, să se încaiere. Trecând pe lângă 
vânătorul zdrobit, se aplecară asupra lui, îi mișcară 
un braţ, un picior, ca să se convingă că murise. Apoi 
îl apucară doi de brațe și, fără să-i mai dea nicio altă 
atenţie, îl traseră la adăpostul pădurii. Mergeau înco- 
voiaţi, cu măciucile cumpănite în mâini, iar victima, 
târâtă prin iarba savanei, lăsa în urmă o pârtie care 
le însemna drumul. „Poate că au un ritual“, presupu- 
nea Gion Vlad, însoțind mortul cu privirea. Mă îndo- 
iam, dar nu l-am contrazis, l-am sfătuit doar să nu 
schimbe canalul şi să urmărească scena până la capăt. 
Asta nu putea decât să ne lămurească în privința unor 
obiceiuri ale hoardei. Dar se făcea noapte și Vlad, ca 
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să-și continue supravegherea, s-a văzut nevoit să se folo- 
sească de informatori care lucrau în spectrul infraroșu. 

La masă, Marc Nelson povesti că dincolo de savană 
erau alte păduri, el zburase deasupra lor şi dăduse de 
urmele altor hoarde, mai numeroase chiar decât cea 
din vecinătatea taberei. Unele aveau adăposturi săpate 
în malul fluviului, într-un pământ argilos. „Ne putem 
aştepta la o confruntare“, presupunea cineva. „N-avem 
instrucţiuni pentru asta...“ Cu toții, însă, am fost de 
acord că, în principiu, o confruntare nu trebuia împie- 
dicată, după ce făceam ce ni se cerea prin programul 
experimentului. Apoi cineva a observat lipsa lui Gion 
Vlad și eu m-am oferit să-l caut. Era în cortul lui, cul- 
cat, palid, abia şi-a întors privirile spre mine. Cred că 
vomase. L-am întrebat de ce nu venea la cină, iar el 
s-a strâmbat, clătinându-și fața aceea de suferind. 

- Sunt canibali! mi-a spus, arătând spre ecran. 

Asta era, deci! 

- Înseamnă că au rezolvat simplu și repede cu în- 
mormântarea, am încercat eu să glumesc. Ai urmărit 
scena până la capăt? 

Vlad încuviință și mi-am dat seama că era inutil să-l 
mai chem, îi ajungea că văzuse cina hoardei. 

- Uite de cine trebuie să ne ocupăm! striga Vlad 
a doua zi, revoltat. De antropofagii ăștia nenorociți! 
Uite pe cine ne-am propus să smulgem din inerție, să-i 
stimulăm, să-i înarmăm cu cunoștințe pe care, altfel, 
nu le-ar dobândi nici într-un milion de ani! Și pentru 
ce? Spune-mi... Pentru ce? Ca să se consume unii pe 
alții cu și mai mult entuziasm, profitând de uneltele 
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pe care vrem să le punem în mâinile lor și de inteli- 
genţa pe care le-o facem să scapere înainte de vreme. 

Gion Vlad era pornit, era încă zguduit de scena 
văzută cu o seară în urmă. 

- Ce te revoltă? l-am întrebat, spunându-i că, dacă 
mi-ar fi cerut părerea, eu i-aș fi spus dinainte care avea 
să fie soarta acelui nenorocit pe care vânătorii îl târau, 
mort, prin savană. 

Şi am mai observat că folosea greșit termenul an- 
tropofagi, deoarece hoarda nu mâncase pe niciunul din- 
tre noi. Nu pentru că s-ar fi jenat, sau ar fi avut alte 
reţineri; pur și simplu ne ignora, și n-ar fi reuşit vreo- 
dată să ne surprindă, datorită superiorității noastre, in- 
teligenţă şi tehnică la un loc. Da, noi eram oameni, iar 
ei încă nu. Acolo, în pădure, devoraseră pe unul de-al 
lor, un hominid sau chiar un pre-hominid oarecare. 

— Asta nu schimbă cu nimic datele problemei, sus- 
ținea Vlad. Pentru niște pretendenți la filumul uman, 
actul este înjositor și imoral! 

L-am sfătuit să lase morala deoparte, când judeca 
o hoardă înapoiată şi flămândă. Poate că dacă vânau 
tăuraşul nu-l mai mâncau pe nenorocit, sau poate că-l 
mâncau oricum, așa cum ar fi făcut, probabil, toate 
hoardele care populau la acea dată planeta. 

- Ăştia ni-s strămoșii, i-am spus. Acum îi vedem, 
îi cunoaștem, fără aureola cu care, în fantezia noastră, 
am fi tentaţi să-i învăluim. Urâţi, mici, slabi, nepri- 
cepuți, murdari, proşti, canibali şi imoral, din punc- 
tul nostru de vedere. Nu uita asta: din punctul nostru 
de vedere! Ei însă nu ştiu mai mult şi, neajutați, nu 
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pot mai mult. Se mișcă între limitele lor, întrezăresc 
lumea prin bezna abia străluminată din noaptea con- 
tinuă pe care o străbat și, cu tot ce sunt, cu tot ce au, 
își ajung lor înşile. Mă înţelegi, nu-i așa? Dacă n-am 
fi venit aici, hoarda şi-ar fi urmat în mod firesc des- 
tinul, înlănțuind generaţii după generaţii, câştigând 
lent o experienţă care, în final, i-ar fi plasat urmașii 
pe treptele urcate de Homo sapiens prin istoria civi- 
lizaţiilor lui. Pe ăştia n-ai cum să-i judeci acum. Cel 
mult poți să-i ajuţi, sau să crezi că-i ajuţi, intervenind 
în viața lor, în structura socială și în experienţa lor 
de indivizi limitați, accelerându-le evoluţia, ascensiu- 
nea spre un orizont pe care nu l-ar putea bănui și nici 
măcar noi nu-l cunoaștem exact. Tu ce zici, crezi că 
vreodată ar putea să ne mulțumească? l-am întrebat 
pe Vlad, care se așezase pe o piatră şi își răcorea picioa- 
rele în pârâu. Eu cred că ne vor ignora mereu, indi- 
ferent de stadiul la care vor ajunge. Vom trece ca o 
nălucire prin memoria lor, vor fi incapabili să înţe- 
leagă prea curând rolul nostru în însăşi existenţa lor. 
Iar mai târziu, după ce practic se vor fi plasat sub un 
alt destin, toate vor fi uitate, înmormântate în această 
noapte a pragurilor peste care îi obligăm să treacă. 

- Tu nu crezi în experiment! îşi închipui atunci 
Vlad, uimit de constatarea sa. 

- Dimpotrivă! i-am răspuns, asigurându-l că altfel 
n-aş fi fost acolo, dar înțelegeam experimentul exclu- 
siv ca pe o acțiune a noastră, profitabilă în măsura în 
care puteam lămuri ceva din secretele timpului și pu- 
team decide în privința viitoarelor călătorii. Și eram 
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aproape sigur că intervenţia în destinul hoardei avea 
să fie extrem de reușită, cu consecințe bănuite, până 
la un punct, dincolo de care ele rămâneau totuși ini- 
maginabile. Asta nu anula însă nimic din ceea ce afir- 
masem, nu anula în primul rând convingerea mea că, 
pentru hoardă, ceea ce intenționam noi să facem nu 
avea să însemne mai mult decât, în alt sens, o calami- 
tate oarecare. Un cutremur, o epidemie, un incendiu 
în pădure, despre care supraviețuitorii îşi amintesc o 
vreme, tulburaţi, apoi se integrează în peisajul schim- 
bat, în noua realitate, și totul reintră în normal. 

Ajunseserăm să ne cunoaștem destul de bine subi- 
ecții. Nevăzuţi, ţinându-ne la o bună distanţă, parti- 
cipam totuși la viața hoardei și înregistram mărturii 
unice despre cei care ar fi putut deveni, peste timp, 
propriii noștri strămoși. Ştiam însă că nu de aceștia 
va fi, totuși, vorba. Datorită intervenţiei noastre, evo- 
luţia lor avea să difere de cea normală, în primul rând 
prin rapiditate. Sau aveau să se piardă pe parcurs şi 
atunci urma să ne interesăm, să aflăm din ce cauză. 
Oricum, timpul în care hominizii aveau să-și desăvâr- 
şească evoluția, producându-l pe Sapiens, era enorm, 
imaginaţia aproape că refuza să-l cuprindă. Și tocmai 
de aceea fuseserăm trimiși atât de departe, în urmă, 
ca să nu dereglăm o întreagă evoluţie biologică prin 
consecințele unui asemenea experiment. 

Îmi amintesc că, participând la pregătirea progra- 
mului de lucru, cineva pusese o întrebare, care deve- 
nise apoi o problemă şi, după ce i se găsise formularea 
cea mai bună, fusese încredinţată calculatoarelor, 
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pentru studiu. În faza aceea, nu ştiam încă precis unde 
aveam să fim trimişi, existau mai multe propuneri și 
niciuna vizând o pătrundere atât de adâncă în timp. 
Istoria umană ne oferea — așa credeam noi atunci — 
suficient teren de acţiune, iar programul trebuia adap- 
tat la condiţiile timpului pentru care ne-am fi decis. 
Problema era, de fapt, cea a strămoşului eliminat: ajuns 
în trecut, îmi ucid, fără să ştiu, ascendentul, prin ur- 
mare elimin întregul lanţ de persoane care în final m-au 
creat și, fireşte, mă autoelimin. Să nu eludăm această 
eventualitate, s-a spus, chiar dacă probabilitatea acci- 
dentului rămâne aproape neglijabilă... Și s-a inter- 
pretat problema în fel şi chip, până când am ajuns 
la concluzia că, în cazul unui strămoș suficient de în- 
depărtat în timp, pericolul autoeliminării era exclus. 
Dacă între ascendentul în cauză și călătorul în timp 
se interpunea un număr uriaş de intermediari, zestrea 
cromozomială a primului slăbea până la completa anu- 
lare pe acest traseu și nimic din el nu se mai putea re- 
cunoaște în urmaș. Teoretic, nu mai avea importanță 
cine ocupase locul în lanţ, cel eliminat sau altul. Se 
producea un fenomen asemănător cu cel rezultat la 
atingerea întâmplătoare a firelor din circuite separate. 
Sau, ca să fiu mai explicit: scufundându-se în timp din- 
colo de o anumită limită, călătorul putea conta pe con- 
tribuţia rezistentă a ultimelor câteva sute de generații, 
inclusiv pe faptul că nicio intervenție, nicio eliminare 
accidentală a vreunui ascendent din acel nod tempo- 
ral nebulos nu mai influenţa în vreun fel oarecare un 
viitor pe deplin consolidat. 
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- Fiţi liniştiţi! primiserăm asigurări. Indiferent de 
ceea ce s-ar întâmpla acolo unde veți ajunge, acciden- 
tele temporale se exclud, în cazul vostru, ca şi în cazul 
nostru, al celor rămași deasupra. Două milioane de ani 
topesc orice rezistenţă, orice contradicție declanșată 
prin acest experiment. lar hominizii sunt suficient de 
îndepărtați de Sapiens sapiens ca să nu avem nicio sur- 
priză. Sarcina voastră este să stabiliți, în funcţie de ex- 
periment, consecințele imediate și limitele de siguranță. 

Tocmai discutam lucrurile acestea cu Marc Nelson, 
umblând prin savană, într-o zi mohorâtă, fără ploaie 
şi fără vânt, dar cu un cer închis, năpădit de nori sum- 
bri. Coborâserăm acolo ca să plantăm o mică antenă 
în trunchiul unui copac solitar, pentru a fi mai bine 
apărată şi ascunsă. Discutam în vreme ce ne făceam 
loc printre ramurile cu frunziș rar, de un verde şters. 
Şi am convenit că, prin ceea ce ne propuseserăm noi 
să realizăm, aveam să eliminăm de pe filumul uman 
întreaga hoardă. Nu un singur ascendent, ci o întreagă 
hoardă! în aceste condiţii, era greu de presupus că toc- 
mai hominizii influențați aveau să producă în evolu- 
ţia lor omul, pe noi înșine adică. Mai degrabă puteam 
crede că viitoarea fiinţă umană avea să rezulte din per- 
fecționarea pe cale naturală a zestrei pe care o purtau 
celelalte hoarde, nu prea numeroase încă, dar aflate 
într-o certă afirmare în cadrul biologic al momentu- 
lui. Subiecţii noștri, trebuia să ne fie limpede asta, 
urmau să iasă din concurs, tocmai datorită superio- 
rității câştigate. Erau, iarăși teoretic vorbind, în situ- 
ația explicată mai sus, a strămoșului scos din lanțul 
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generațiilor, fără să i se cunoască lipsa. Cu ei sau fără 
ei, omenirea tot avea să apară, la timpul potrivit. Eram 
noi înşine cea mai sigură probă. 

- Nu ştiu ce se va alege din hoardă, spunea Marc, 
reglând antena şi fixându-i unghiul de lucru. Până la 
urmă vom afla, chiar dacă pentru asta va fi nevoie să 
mai facem un salt în timp. Mă amuză însă faptul că 
indivizii ăia habar n-au ce-i așteaptă și ce se pregă- 
teşte, ce se țese în jurul lor. Zburdă prin pădure, vâ- 
nează cu ciomegele, iar atunci când nu mănâncă stau 
cu burta la soare şi dorm. Nu ne cunosc, nu ne-au în- 
tâlnit niciodată, deși uneori sunt tentat să mă arăt, să 
apar pe neașteptate în mijlocul lor, ca să le înregistrez 
reacțiile. Mă întreb ce ar putea înțelege, cu minţile lor 
înguste, dintr-o asemenea întâmplare. 

L-am sfătuit ca, deocamdată, să-și vadă de treabă 
şi să rămână ascuns, cum cerea și programul experimen- 
tului. I-am spus că, după părerea mea, indivizii aceia 
cu creiere nedezvoltate înțelegeau foarte puţin, dar 
posedau stomacuri perfecte şi mâncau zdravăn, fără 
alegere. Cu noțiunile lor sărace, bune abia pentru ori- 
entarea în spaţiul înconjurător, era puțin probabil 
să-şi dea seama de unde veneam și ce reprezentam în 
lumea lor, ca să ne respecte în consecință. 

— L-ai văzut, ştii în ce stadiu înapoiat sunt. Nu spera 
că vei face o asemenea impresie, încât vei intra în mi- 
tologia cuaternarului. Așa frumos cum ești, crede-mă 
că, dacă nu ţi-ai apăra pielea, speriindu-i de moarte, 
vânătorii hoardei n-ar ezita să deschidă capitolul an- 
tropofagiei, în înţelesul cel mai strict al termenului, 
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cu vreun milion de ani înainte de debutul îndeobşte 
acceptat al omului și al acelei greţoase ocupaţii care 
se leagă de numele lui... 

Am impresia că l-am convins, pentru că n-a riscat 
şi n-a dat experimentul peste cap dintr-o simplă curio- 
zitate nesatisfăcută. Instrucţiunile cereau să fim cât 
se poate de discreţi, nu avea niciun sens să ne trădăm 
prezența înainte de vreme. 

Antena, cu bateriile ei puternice, ne-a fost de un 
real folos în nopțile următoare, când profitam de întu- 
neric ca să transportăm în pădure obiectele de care era 
nevoie. Ştiam acum locurile preferate ale hoardei. În 
special o poiană largă, cu un izvor ţâșnit într-un capăt, 
sub bolta de frunziș, fusese des vizitată şi am hotărât 
să ne servim de poziţia ei (hoarda dormea în copacii 
din apropiere) pentru restul experimentului rezervat 
hominizilor pe care doream să-i smulgem dintr-o înde- 
lungată amorţire. 

În prima noapte am transportat acolo unelte, pen- 
tru că, oricât de primitive ar fi fost, reproduse după 
imagini vechi, obiectele acelea tot unelte se cheamă 
că erau. Eu însumi am așezat la rădăcina unui copac 
scorburos câteva securi, două sape şi niște cuțite mari, 
sclipitoare. Era o adevărată plăcere să surprinzi, dimi- 
neața, reacţiile vânătorilor veniți să bea apă din izvor, 
când făceau cunoștință cu obiectele metalice oferite 
de noi, iar pentru ei apărute în chip miraculos. La 
început nu cutezară să le atingă, decât, cel mult, cu 
ciomegele, gata să sară în lături la orice mișcare sus- 
pectă. Apoi, văzând că obiectele nu se clinteau din 
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loc singure şi nici nu mușcau, curajoși se îndemnară 
unul pe altul și îndrăzniră să le atingă, să le ia în mâini. 
Eram cu toţii în faţa ecranelor, urmăream expresiile 
nedumerite ale subiecţilor noştri, gesturile repezite 
prin care încercau să comunice, să-şi limpezească întâm- 
plarea. Nu ştiau ce puteau face cu uneltele, la ce le-ar 
fi servit, dar metalul îi intrigase destul, iar în final le 
plăcuse, se vedea asta din felul cum îl cercetau şi îl 
atingeau cu limba. Feţele lor, foarte mobile, expresive, 
arătau trăiri dintre cele mai intense în acele momente 
unice pentru hoardă. 

Era amuzant cum descopereau ei sensurile unor 
obiecte necunoscute. 

- Uite-i! Uită-te la ei! strigase cineva, râzând cu la- 
crimi în ochi, și într-adevăr avea de ce să râdă. 

Hominizii uitaseră de apă, de izvor, uitaseră de tot 
ce-i înconjura. Interesul lor se îndrepta atunci exclu- 
siv spre uneltele descoperite în poiană. Câţiva bărbaţi, 
înşfăcând securile şi sapele, începuseră să alerge de 
colo-colo, fără niciun rost, pur și simplu le târau după 
ei, absorbiți de importanța acestei manevre lipsite de 
sens, în timp ce alţii îi urmăreau, lăsându-se din când 
în când pe vine, ca să vadă mai bine ciudăţeniile din 
mâinile semenilor lor. Dar, când să le folosească pen- 
tru a ucide un cerb năvălit din greșeală peste ei, în po- 
iană, aruncară securile şi se repeziră la ciomegele lor, 
la armele obișnuite, fără o prea mare eficiență în lupta 
cu animalele mari. Aiergară apoi, urlând, pe urmele 
cerbului şi abia într-un târziu, înapoindu-se fără vâ- 
nat, regăsiră securile şi le reveni interesul pentru ele, 
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purtându-se însă ca și cum nu le-ar fi văzut niciodată 
până atunci. Le întorceau când pe o parte, când pe 
alta, uimiţi, şi din vreme în vreme le încercau meta- 
lul cu dinții. 

— N-au încredere în tehnica modernă! glumea Marc 
Nelson, dar mai aproape de adevăr era faptul că ho- 
minizii nu se pricepeau să folosească uneltele, de-a 
dreptul revoluționare, pe care le introduceam în viața 
hoardei. Abia mai târziu, când intervenţia noastră 
avea să vizeze mai direct însăși ființa lor, vânătorii 
învăţară să mânuiască obiectele de metal. Nici nu e 
de mirare că acomodarea cu ele nu se făcea dintr-odată 
şi fără ezitări în cazul unor indivizi care foloseau ma- 
terialele așa cum le cădeau în mână, fără să le fi tre- 
cut prin minte măcar să cioplească pietrele, lovindu-le 
una de alta. 

În orice caz, toți subiecții fuseseră identificaţi, de 
la adulții vârstnici şi până la copii. Hoarda era în mâi- 
nile noastre, lucru pe care n-avea să-l ştie niciodată, 
chiar dacă în anumite momente ne simţea vecinătatea 
și trecea printr-o vie tulburare. De la distanţă, am in- 
jectat în creierul fiecărui individ o înregistrare spe- 
cial pregătită, cu imagini mai apropiate de felul cum 
înțelegeam noi Universul. Le verificam în felul acesta 
elasticitatea cerebrală şi puterea de adaptare. Efectu- 
ând acest test, am avut surpriza de a constata că întreaga 
hoardă înnebunise, cuprinsă de o agitaţie învecinată 
cu panica. Și ne-am dat seama imediat că nu suportau 
înregistrarea pregătită cu atâta migală, pentru a-i trece 
astfel de un prim mare prag din noaptea lungă a minţii 
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lor. Era prea mult cât le-am dat, prea mare doza, iar 
ei păreau amețiți, speriaţi, derutați complet de umbrele 
care li se perindau prin creier sau de ceea ce înțelegeau 
din năvala lor. Ne-am convins deci că nu puteau asi- 
mila decât foarte puţin, în condiţii normale. Prin ur- 
mare, era absolut obligatoriu să facem ceva cu ei, să 
le creștem capacitatea de înțelegere şi, dacă altfel nu 
se putea, chiar volumul creierului trebuia modificat, 
mărit prin circumvoluțiuni suplimentare. Speram să 
obținem cumva o creştere calitativă a gândirii, prea 
era rudimentară şi insuficientă cea a pacienţilor noștri. 

Ne-am răspândit din nou în jurul şi deasupra pă- 
durii. Cu niște aparate speciale, ne-am învârtit pe acolo 
până când și ultimul din hoardă își primise porţia sti- 
mulatoare, lansată cu precizie spre ţeasta alungită a 
fiecărui hominid. Rezultatele nu întârziară. După un 
timp, descoperirăm în atitudinea, în comportamen- 
tul lor, semne care păreau să exprime influența din 
afară, intervenția noastră vreau să spun. Alergau mai 
puţin fără rost, începuseră să fie mai sobri, mai medi- 
tativi, ceea ce putea fi o dovadă că în creierul lor se 
producea un fenomen rapid de limpezire. Informato- 
rii subtili pe care îi lansaserăm în craniile câtorva su- 
biecţi traduceau în termenii noștri ceea ce se petrecea 
sub lațele nespălate și pline de păduchi ale homini- 
zilor. Era de-a dreptul fascinant să urmăreşti trans- 
formarea acestor biete fiinţe abia desprinse din stadiul 
sălbăticiei şi, datorită nouă, obligate să facă un salt 
înainte pe lungul drum al speciei către ființa umană. 
Sau, poate că le obligam să se oprească la o răscruce, 
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altfel ignorată, apoi să se abată pe o cale necunoscută 
lor şi, încă, necunoscută nouă. 

După-un număr de injecții stimulatoare, procesul 
era pe deplin angajat. Memoria lor crescuse, la fel și 
capacitatea de a face conexiuni între imagini, de a 
sintetiza într-un tablou mai complex datele, destul 
de numeroase, intrate din lumea exterioară prin niște 
simţuri foarte sensibilizate, aparținând încă anima- 
lului în plină luptă cu natura. Şi până atunci simțiserä 
intens semnalele lumii înconjurătoare, dar acum 
pricepeau mai mult, iar reacțiile lor deveneau mai 
precise, mai diferenţiate. Până și expresia feţei li se 
schimbase. Andreea observase prima lucrul acesta și 
ne făcuse o demonstraţie, cu un exemplar studiat de 
ea, un mascul bătrân, decrepit, unul dintre puţinii bă- 
trâni ai hoardei, pentru că mortalitatea părea să fie 
extrem de ridicată în condițiile vieţi: lor. Poate că 
individul nici nu era chiar atât de înaintat în vârstă, 
însă arăta jalnic, încovoiat de reumatism, abia miș- 
cându-se printre femei. Nu ieșea la vânătoare nicio- 
dată, era prea slab pentru o ocupație atât de dificilă, 
așa că trăia retras, aproape ignorat de ceilalți, mâncând 
rădăcinile pe care şi le dezgropa încet, cu degetele 
tremurătoare. Dată fiind slăbiciunea lui trupească, 
la împărțeala cărnii rareori ajungea, pentru că hoarda 
îl considera în plus, un balast inutil, și aştepta proba- 
bil să moară. Unii, trecând pe lângă el, mârâiau și îşi 
dezveleau dinții ascuţiţi într-o expresie amenințătoare. 
Dar bătrânul era prea slab ca să mai primească vreo 
provocare și se îndepărta şchiopătând, dispărea tăcut 
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în tufișuri. Femeile îl mai tolerau, dar nici ele întot- 
deauna, pentru că se obişnuise să fure (de fapt, toți 
furau, atunci când aveau ce). Bătrânul fura rădăcinile 
de la copii, mai ales de la cei mici, care nu ştiau să se 
păzească sau nu puteau să fugă. In filmul făcut de 
Andreea l-am văzut și noi pândind un copil și smul- 
gându-i din mână bulbul abia început. Copilul, o mo- 
gâldeață încă patrupedă, țipa și plângea, în vreme 
ce bătrânul se îndepărta, molfăind în gingii prada, 
şi arunca în urmă priviri când speriate, când fioroase. 
- Uite, comenta Andreea, așa arată „bătrânul înţe- 
lept“ al hoardei! E absolut de prisos şi, sunt convinsă, 
la prima mare migrare spre sud sau spre munţi, exis- 
tența lui s-ar fi încheiat. Nu-l văd în stare să se mai 
țină de ceilalţi, iar lor nu le mai pasă de el, am toate 
motivele să cred asta. Despărțit de hoardă şi neputin- 
cios, cum arată, ar fi o victimă sigură pentru fiare, sau 
îl vor dobori bolile și frigul. Aţi observat, probabil, 
că nu prea există bătrâni. Viaţa mizeră pe care o tră- 
iesc toți le aduce o senilitate precoce și-i transformă 
prea curând în epave. Iar hoarda, fără nicio umbră de 
sentimentalism, îi abandonează, dacă nu cumva na- 
tura aspră îi va fi eliminat ea însăşi între timp. 
Apoi Andreea prezentase o înregistrare luată după 
ce hominidul bătrân își primise dozele de stimulatori 
prevăzute în programul experimentului. Fusese sur- 
prins într-o după-amiază frumoasă, cam rece; se apro- 
pia toamna acelui an scufundat într-un ciclu temporal 
mai puţin blând în comparaţie cu cel pe care îl pă- 
răsisem. Bătrânul şedea pe o creangă, cu picioarele 


noaptea pragurilor 243 


scheletice spânzurând - se așezase în așa fel încât să 
primească în faţă, prin frunzișul rărit, razele domoale 
ale soarelui. Dormita și se simţea bine, probabil. În- 
treaga lui ființă dădea semne de înzdrăvenire, din mo- 
ment ce reuşise să se suie în copac, după ce în ultima 
vreme reumatismele îl ținuseră, cocârjat şi suferind, 
în răcoarea deseori umedă a pământului. 

- Priviţi- ochii! ne-a cerut Andreea. 

Și cu toții am urmărit expresia mai vioaie, mai in- 
teligentă a celui examinat. Tresărise din somnolență 
și, scărpinându-se alene pe piept, conducea cu privi- 
rea un grup de vânători tineri, care treceau prin apro- 
pierea lui. Apoi căscase, încrețindu-și şi mai mult botul 
ridat, şi recăzuse în atitudinea aceea parcă meditativă, 
de (aș îndrăzni să zic, amuzându-mă puţin) calmă con- 
templare interioară. 

Am recunoscut imediat că bătrânul arăta mai bine, 
iar O altă înregistrare ne-a convins pe deplin, ne-a con- 
vins de faptul că era aproape recuperat pentru viaţa 
obişnuită a hoardei și se angajase, alături de toți cei- 
alți, în procesul declanșat de noi. Într-un desiș, o umbră 
mişca crenguţele la intervale neregulate, aplecându-se 
și revenind - era bătrânul, l-am putut vedea mai bine 
când informatorul apropiase imaginea şi tot atunci 
am observat obiectul din mâna lui uscată: o sapă uşoară, 
una din cele multe lăsate la îndemâna subiecților, dar 
pentru care căzuseră parcă din cer. Bătrânul îi desco- 
perise întrebuințarea şi lovea pământul cu mișcări ne- 
sigure, oprindu-se din când în când ca să scurme în 
groapă şi să smulgă din ea rădăcinile. Își făcuse o bună 
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provizie alături. Uneori întorcea sapa cu fierul spre 
el, o cerceta concentrat și scutura din cap, cu nedume- 
rire, ori poate că în felul acesta își exprima începu- 
tul de înțelegere care scăpărase dincolo de inteligența 
lui puţină. 

Hoarda prospera. Uneltele metalice, cu care se obiş- 
nuiseră, erau un dar nepreţuit (ei începuseră să simtă 
asta și-l apreciau în felul lor), o garanţie aproape sigură 
a supravieţuirii. În plus, executând alte puncte din 
programul de influențare, le transmiteam periodic in- 
formaţii simple, cele pe care le consideram utile ho- 
minizilor, dar în primul rând accesibile. În tabără, 
discutam fiecare inițiativă şi, în repetate rânduri, gru- 
pul se scindase, neînțelegerile pornind de la faptul că 
nu toată lumea era convinsă că trebuia să comunicăm 
hoardei cutare sau cutare lucru. Sau atunci când unii 
apreciau că nu venise încă timpul pentru o anume 
informaţie; trebuia deci să așteptăm, ziceau ei, până 
când creierul subiecților avea să fie pe deplin pregă- 
tit. Marc intenționa la un moment dat să-i înveţe să 
folosească focul, însă vreo câțiva se opuneau catego- 
ric, pretextând că altele erau mai importante atunci. 

— Nu e destul că se mănâncă între ei? spunea Vlad, 
încă obsedat de scena aceea mai veche. Mai dațu-le și 
focul, ca să se mănânce prăjiți! 

În privinţa focului aveau dreptate „conservatorii“, 
cei ce îndemnau la prudență. Marc nu rezistase totuși 
ispitei de a-l învăţa pe un tânăr din hoardă să lovească 
pietrele într-un anumit fel şi să scoată scântei. Acela, 
botosul, se trezise dintr-odată șriind. Şi lovise pietrele, 
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lângă un maldăr de frunze, de crengi uscate. Focul 
izbucnise, aprinsese crengile, spre spaima întregii 
hoarde, care se ristpise în savană, urlând. Putea să ardă 
pădurea, și ar fi ars, desigur, dacă n-am fi deplasat 
acolo o echipă de zece oameni, cu proiectile speciale, 
ca să stingă incendiul. După întâmplarea aceea, întâl- 
nindu-l pe Marc Nelson, Vlad pufnea nemulțumit, 
cu o mustrare mută în priviri. Iar celălalt, deşi se sim- 
țea într-un fel vinovat de cele petrecute, se prefăcea 
că nu observă reproșul. 

Informaţiile prelucrate de noi și comunicate ho- 
minizilor treptat, în seturi din ce în ce mai concen- 
trate, îşi propuneau, într-o altă etapă, să le servească 
la orientarea în teren, să le lărgească orizontul, împin- 
gându-l dincolo de limitele câmpului lor de observa- 
ție. Hoarda știa acum că, departe, spre sud, se întindeau 
alte păduri şi tot acolo curgeau apele domoale, dar 
înșelătoare ale fluviului. Niciun vânător nu văzuse 
el însuşi un fluviu, trăiseră tot pe lângă munţi, ca să 
se poată ascunde iarna în peșteri, unde zgribuleau 
înghesuiți unul în altul până când soarele târziu al pri- 
măverii următoare le încălzea iarăși sângele în vine, 
încurajându-i să iasă în pădure. Singurele ape întâl- 
nite erau izvoarele şi câte un râu de munte, mic, re- 
pede, învolburat, unde coborau să-și astâmpere setea. 
Dar, la un moment dat, vânătorii se treziseră că știu 
mai multe, iar atunci când închideau ochii, vedeau cu 
mintea apa nesfârșită a fluviului, o întindere galben-ver- 
zuie, nămoloasă, nu limpede ca apele peste care tre- 
cuseră ei sau din care băuseră. În mintea lor stăruiau 
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imagini tulburi, ca niște amintiri, numai că „aminti- 
rile“ acelea erau, în realitate, rezultatul experimentu- 
lui şi fuseseră, toate, implantate, introduse în creierul 
hominizilor. Tot astfel le-am oferit câteva scheme va- 
labile în organizarea şi conducerea vânătorilor colec- 
tive. Scheme generale, fireşte, prin care intenţionam 
să-i facem să priceapă rostul unei tactici potrivite 
şi să caute această tactică, s-o aplice în funcție de situa- 
ție, dar şi în funcție de elementele-tip sugerate de noi. 
Avea să se întâmple cu ei ce se întâmplă de obicei cu 
jucătorul de șah care studiază şi memorează partidele 
celebre, aplicând apoi avantajos o schemă de joc prin 
care poate depăşi, în rapiditate și precizie, mișcările 
unui adversar constrâns să înveţe exclusiv din propria 
lui experiență. l-am văzut la lucru, în savană, încer- 
cuind vânatul, gonindu-l, atrăgându-l în capcane na- 
turale pe care înainte le-ar fi ignorat, dar acum le 
foloseau cu pricepere și, în plus, aveau și arme mai 
bune. Pe de altă parte, femeile hoardei se văzuseră 
înconjurate de un număr apreciabil de obiecte folo- 
sibile într-o rudimentară gospodărie. A fost destul de 
greu să le facem să priceapă de ce trebuiau să răzuiască 
pieile de bivol. Însă, până la urmă, impulsurile noas- 
tre s-au dovedit hotărâtoare şi, la fel, cuţitele nemai- 
pomenite, lucitoare, inoxidabile, pe care le puseserăm 
la îndemâna lor. 

- Ceea ce facem noi acum, spuneam odată, pe când 
controlam împreună cu Andreea testele și eram en- 
tuziasmaţi amândoi de ultimele date comunicate de 
observatorii noștri electronici — ceea ce facem noi aici 
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e de-a dreptul fantastic! Îi preluăm pe ăștia, hoarda 
asta de hominizi primitivi, şi-i aruncăm, îi proiectăm 
pur şi simplu în umanitate! Generaţia cu care lucrăm, 
cel puţin, face saltul sub ochii noştri. Învață, involun- 
tar și inconștient, lucruri la care ar fi ajuns, pe calea 
naturală, urmașii lor peste aproape două milioane de 
ani. Dacă aceste cunoştinţe vor putea fi îndelung păs- 
trate, transmise de la o generaţie la alta și, mai ales, 
dacă modificările făcute de noi în calitatea inteligenței 
acestora se vor consolida ereditar, profitul hoardei, 
datorat în exclusivitate nouă, va fi enorm, incomen- 
surabil. Pe bună dreptate se poate afirma că aici creăm 
o colectivitate privilegiată. Și, dacă n-am lucra în acest 
trecut Îndepărtat, care ne permite orice, pe bună drep- 
tate ar trebui să ne fie teamă de consecințele inter- 
venţiei noastre. 

Nu i-am mai mărturisit că mie, de fapt, îmi și era 
teamă. Îmi era teamă de urmări și, uneori, după ce 
terminam lucrul, rămâneam cu privirile aţintite în 
gol. Încercam atunci să prelungesc în timp valorile 
introduse prin experimentul nostru în acel moment 
al evoluţiei preumane, ca să-mi dau seama, ca să apro- 
ximez măcar în linii mari soarta intervenţiei și în mod 
deosebit consecințele. Dar tot ce puteam face era să 
bâjbâi printre presupuneri, fără să mă pot agăța de 
nimic sigur. Şi mi-am zis că va fi necesar un nou salt 
în timp, pentru că era prea riscant, totuși, după ce 
modelam în așa hal trecutul, era prea riscant să dis- 
părem spre timpul nostru fără să controlăm. Fără să 
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verificăm pe traseu evoluţia fenomenului pe care 
l-am declanșat. 

Dar până atunci mai era vreme. Deocamdată, ex- 
perimentul trebuia desăvârșit și, pe când studiam ul- 
timele puncte din program, unul dintre informatorii 
lansați în adâncurile pădurii a dat alarma. Urmărea 
un grup de trei vânători înarmaţi cu bețe ușoare şi 
lungi, pentru păsări. Scena nu ne interesa în mod spe- 
cial, văzuserăm de mai multe ori vânătorile de păsări. 
Dar informatorul, programat să urmărească toate obi- 
ectele în mișcare, surprinsese în apropiere, târându-se 
prin desișuri, felina. A fost o pândă scurtă, cu un dez- 
nodământ anticipabil, fiindcă hominizii mergeau cu 
vântul în spate şi, atenţi la coroanele copacilor, nu 
simţiseră primejdia. Am urmărit pe ecran, reluat, sal- 
tul lung și corpul destins al fiarei - era un tigru uriaș, 
superb aș zice, dacă în rememorarea unei asemenea 
sângeroase întâmplări încape şi o impresie despre cel 
care dăduse, prin surprindere, atacul. Machairodus. 
Un strămoș, poate nu atât de viclean, dar plin de o 
forță primitivă, al felinelor de mai târziu. În mai puțin 
de o secundă, victima era doborâtă, apoi spânzura în 
botul imens al fiarei, cum tigrul îşi ridicase capul şi 
privea în jur, cu un fel de semeție războinică. Pisica 
ținând șoarecele în gură! Vânătorul murise instanta- 
neu, străpuns de doi colţi enormi, ca niște pumnale. 

- O să avem de furcă! spusese atunci cineva și vor- 
bele lui se adeveriră. 

Supraviețuitorii alergaseră ca niște ieşiţi din minți 
spre capătul de pădure stăpânit de hoardă și duseseră 
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vestea. Foloseau deja un limbaj complex, cuvântul tigru 
spunea destul pentru acești nenorociți care trebuiau 
să trăiască o viață întreagă numai între primejdii. In- 
formatorii ne țineau la curent cu mișcările hoardei, 
știam că erau paralizați de teamă, se cățăraseră în co- 
pacii cei mai înalți şi priveau mereu desișurile cu ne- 
linişte. De data asta nu-și mai părăsiseră securile, arme 
mai de temut decât măciucile subțiri, dar înțelegeau 
(Și noi de asemenea) că nu le vor fi de folos într-un 
atac prin surprindere al tigrului uriaș. 

Așa a trecut ziua, cu îngrijorare și panică între ho- 
minizi. Noaptea, avertizoarele ne-au trezit: Machai- 
rodus dădea din nou lovitura. Venise pe urmele celor 
doi fugari, descoperise hoarda și, întărâtat de mirosul 
atâtor trupuri, ataca în mijlocul ei. Se cățărase într-un 
copac, încolțindu-și victima fără nicio dificultate, iar 
nouă nu ne rămânea decât să-i urmărim, în spectrul 
infraroşu, retragerea. Hoarda parcă înnebunise, vână- 
torii şi femeile şi copiii se treziseră şi urlau, unii, alții 
înlemniseră, ca paralizaţi, în adăposturile improvi- 
zate între frunze, pe crengi. Strânși roată în jurul ecra- 
nelor, ne-am sfătuit şi am hotărât pe loc că era cazul 
să intervenim, lucrurile nu mai puteau continua aşa. 

- Dacă n-am fi început experimentul, le-am spus, 
am putea admite că am fost şi suntem martorii unei 
drame obişnuite a acestui timp definitiv apus. Dar fe- 
lina asta a ucis, în numai câteva ore, doi dintre subi- 
ecţii noştri şi e mai mult ca sigur că acum, după ce 
a descoperit ascunzișurile hoardei, nu se va mai mișca 
din loc până când un singur vânător va mai fi în viaţă. 
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Înseamnă că ei au de ales între a-şi aștepta sfârşitul, 
înfricoşaţi, ghemuiţi în vârfurile copacilor, sau, cu 
riscul de a fi atacați din urmă, să plece. Să emigreze 
peste savană, în cea mai mare viteză, spre pădurile 
din sud. Ambele soluţii ne-ar zădărnici munca. 

Ar putea să lupte, observase cineva, dar cei mai 
mulți au fost de părere că, posedând arme prea slabe 
pentru o înfruntare cu Machairodus și neavând o 
experiență în acest sens, hominizii erau lipsiţi de vreo 
şansă. Și nici măcar n-ar fi îndrăznit. Trebuia să-i 
apărăm, nu-i puteam lăsa pradă fiarei, chiar şi pentru 
simplul motiv că investiserăm în hoardă un capital 
ştiinţific substanțial. Iar acum venise tigrul, cu intenția 
foarte clară de a-i devora pe cei din care făcuserăm min- 
țile cele mai luminate, la acea dată, ale planetei. 

Dimineaţa eram în zbor spre pădure, cu misiu- 
nea de a lichida tigrul uriaș. 

- Ai să poți singur? întrebase Andreea. 

Nu mă îndoiam de faptul că aveam să reușesc, eu 
nu eram o biată creatură abandonată la discreția soar- 
tei. Din tabără mi se dădeau indicații, ia-o spre vest cinci 
grade, mi se spunea, acum un grad şi jumătate spre sud. 
Ei urmăreau de acolo, cu toți informatorii, poziţia ti- 
grului în pădure și poziția mea, în aer, deasupra. 

- Coboară! am auzit glasul lui Gion Vlad și știam 
că fiara se afla undeva, sub mine, trebuia doar s-o caut. 

Pluteam fără zgomot deasupra coroanelor verzi, 
cu arma pregătită. Mi s-a comunicat că unul dintre 
informatori, căzut pe aproape, îl reperase pe Machai- 
rodus în dreptul unui desiș cu frunze deja îngălbenite, 
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un soi de arbust peste care toamna venea mai devreme. 
Am căutat desișul şi, o clipă mai târziu, vedeam ti- 
grul uriaș, îşi mlădia corpul roşcat, păşind alene, fără 
nicio presimţire. Apoi m-a simțit, totuşi, sau poate 
că m-a zărit cu un ochi, cum coboram în picaj lent 
spre el. A tresărit, încordându-se, s-a întors cu tot cor- 
pul spre mine și cred că mă privea nedumerit, chi- 
nuindu-și creierul să înțeleagă. Să nu-l ucid imediat, 
mi-am zis; voiam să-l mai privesc câteva momente 
şi eram curios, mă interesa cum avea să reacționeze. 
Machairodus m-a privit o secundă, poate mai mult, 
însoțindu-mi planarea cu un urlet furios, apoi se ră- 
suci fără grabă şi, pricepând că nu mă putea ataca, 
începu să alerge, nu prea repede, pe marginea lumi- 
nişului. Fiecare mișcare, fiecare ondulare a corpului 
trăda o forță musculară ieșită din comun. Ce-o fi în 
mintea lui? mă întrebam. Ce își imaginează acest uriaș, 
stăpânul evului, probabil, văzându-se urmărit de o 
ființă zburătoare, cum n-a mai întâlnit niciodată? În 
orice caz, era conştient de puterea lui excepțională, 
pentru că, deși urmărit de mine, şi încă din zbor, nu 
părea speriat. Cel mult nedumerit. Mârâia și răgea 
scurt, cu capul într-o parte, fără să mă scape din pri- 
viri. La un moment dat, când aproape că ajunsesem 
deasupra lui, s-a destins ca un arc, țâșnind furios în 
sus, iar laba lui, cu ghearele pregătite pentru apucat, 
a măturat, vâjâind, aerul de sub picioarele mele. Abia 
căzut la pământ, a făcut un alt salt într-o parte şi l-am 
văzut dispărând în desiș. 
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- Ce faci acolo? vorbi în receptorul din urechea 
mea Vlad, nemulțumit. 

Urmăriseră scena pe ecrane și se întrebau ce mai 
aştept, de ce nu acționez. Le-am comunicat că pier- 
dusem urma fiarei, vedeau şi ei asta, și i-am rugat să 
mă ghideze din nou. Am zburat o vreme deasupra 
pădurii, apoi mi-am dat drumul printr-o spărtură în 
frunziș și imediat am zărit, în umbră, felina roșcată. 
Cred că ne-am văzut în aceeaşi clipă, iar Machairo- 
dus se ghemuise, mârâind surprins, dar nu i-am mai 
dat răgaz să-şi revină. Am apăsat declanșatorul armei 
şi flacăra, subțire şi intensă, a izbit puternic în capul 
păros al fiarei, care tocmai deschisese o gură cât o 
hrubă şi îmi arăta colții îngălbeniţi. Când spasmele 
corpului său uriaș încetară, Machairodus era mort de 
mult, murise încă din prima clipă, cu țeasta perforată 
de jetul incandescent. L-am lăsat acolo, lângă rădăci- 
nile buboase ale copacului, cu o oarecare părere de 
rău, știind că, încă înainte de căderea nopții, anima- 
lele mici ale pădurii aveau să înceapă să-l devoreze. 

Panica izbucnită în mijlocul hoardei a încetat abia 
după ce le-am sugerat noi înșine, printr-o înregistrare 
suplimentară, că dușmanul lor, tigrul uriaș, era mort. 
Şi le-am indicat locul unde îl puteau găsi. La început 
nu voise niciun vânător să se deplaseze acolo, țineau 
sfat zgomotos, cu hotărâri pripite şi contradictorii. 
Apoi, şovăind încă, doi tineri porniră în recunoaștere 
și, nu peste multă vreme, la vestea adusă de ei, întreaga 
hoardă dădu năvală, înconjură tigrul răpus și mult timp 
ne-am amuzat, în tabără, de figurile prosteşti pe care 
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le făceau, cercetând cu o completă uluire rana inex- 
plicabilă din capul rânjit, fioros și în moarte. 

Experimentul a fost dus apoi până la capăt, con- 
form instrucțiunilor. Veni toamna, frigul se făcu pă- 
trunzător şi presimţeam că hoarda avea să-şi schimbe 
curând locurile de vânătoare. Încă înainte de căderea 
zăpezii trebuiau să-și găsească adăpost într-o peșteră. 
Dacă, eventual, până atunci nu făcuseră așa, aveau 
s-o facă începând de acum, pentru că aşa li se suge- 
rase, așa știau ei că era bine, fără să bănuiască însă că 
gândurile acelea noi, uimitoare, nu se iviseră de fapt 
în pestele lor. Știau acum să aprindă focul şi să-l fo- 
losească fără pericol pentru hoardă, sau pentru pădu- 
rea din jur. De mai multă vreme începuseră să-și strângă 
provizii, mormane de rădăcini. Cercetând munții, 
le-am găsit o peșteră potrivită şi, după o ultimă comu- 
nicare, cuprinzând alte instrucţiuni, hoarda își adună 
lucrurile şi porniră cu toții spre munţi, urmând o 
direcție care trebuia să-i scoată la peştera aceea necu- 
noscută. Pădurea rămânea în urma lor, dezgolită, pre- 
gătită de iarnă. 

- E timpul să verificăm, i-am reamintit lui Vlad 
ceea ce se părea că el uitase. 

Trebuia să ştim pentru ce ne-am ostenit şi ce rezul- 
tat, În timp, va avea intervenţia noastră. Am discu- 
tat problema, adunați cu toţii la căldura din corturi, 
în vreme ce afară vântul șuiera în lungul văii, învălă- 
tucind pe cer nori plumburii. Eu am propus cinci sute 
de ani, dar Marc Nelson și Andreea susțineau că trei 
secole erau un răgaz suficient pentru a permite niște 


254 MIRCEA OPRIȚĂ 


concluzii. Până la urmă, am acceptat. „Fie și trei se- 
cole!“ am zis. Și, fiindcă Marc umblase mai mult și 
cunoștea bine locurile, era omul cel mai indicat să 
mă însoțească, putea să-și dea seama imediat de even- 
tualele schimbări, dacă acestea se vor extinde cumva 
pe o arie foarte largă. 

În ziua plecării, Marc își pregăti minuţios un trans- 
portor dintre cele de rezervă, verificat de mai mulți 
inși din grup, ca să nu mai intre, fără voia lui, în vreo 
încurcătură de genul celei prin care trecuse la descin- 
derea în timpul hominizilor. Înarmaţi cu tot ce ne tre- 
buia, am făcut saltul, iar corturile galbene dispărură, 
împreună cu locatarii lor. Valea era pustie şi doar în 
susul ei, departe, două căprioare alergau în salturi largi, 
abia atingând stâncile; apariţia noastră bruscă le spe- 
riase, probabil. 

- Cred că am ajuns la destinaţie, mi-a zis Marc 
şi, într-adevăr, verificarea poziţiei noastre în timp, 
luând ca reper data primei escale, ne-a confirmat 
presupunerile. 

Am remarcat imediat că se făcuse mai cald; poate 
că întreg climatul planetei era în curs de încălzire, 
cel puțin așa arătau semnele. Și vegetația acelei cunos- 
cute văi sporise, părea mai bogată în specii şi nu știu 
de ce mi s-a părut totul, deodată, mai frumos. Adică 
știu, dar nu înțelesesem de la început: ziua era mai plină 
de lumină, iar florile tocmai înfloriseră, albe şi galbene 
şi violete, îşi ridicau timid dintre pietre petalele mici, 
cu insecte mărunte adăpostite între ele. 
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- Ar trebui să nu mai pierdem vremea. Să-i cău- 
tăm! propuse Marc. 

Şi am zburat spre pădurea hoardei, o recunoșteam 
după detaliile care mi se întipăriseră în memorie pe 
când pluteam deasupra ei şi căutam tigrul. Însă pădu- 
rea avansase adânc în savană, câștigase teren. Am re- 
dus înălțimea, aproape atingeam cu călcâiele frunzișul 
verde, dar nicio urmă de-a hominizilor noștri nu se 
vedea. Pesemne emigraseră totuși în pădurile de la sud, 
pe malul fluviului, așa am crezut. Dar acolo trăiau 
alte hoarde, mi-am amintit la vreme amănuntul acesta 
nu lipsit de importanță. Şi ne-am hotărât să traversăm 
savana, tot în zbor, firește. Să ajungem în pădurile 
de la sud. 

Treceam, apariţii insolite, peste savană, stârnind 
neliniște în cirezile cornutelor sălbatice. Am pus pe 
fugă până și o familie de lei marsupiali, care, între niște 
mușuroaie, îşi expuseseră în tihnă blănurile la soare. 
Încă de departe am văzut fumurile, aburind subţire 
pe fondul mai întunecat al celeilalte păduri. Focurile 
aprinse acolo, la limita sudică a savanei, stăteau măr- 
turie că munca noastră nu se risipise în zadar. Am 
făcut un popas la o distanță suficient de sigură pen- 
tru păstrarea unui anonimat la care încă țineam; o 
movilă scundă, cu smocuri de iarbă și scaieți, avea să 
ne servească excelent drept loc de observație şi am des- 
pachetat în grabă, emoţionați, luneta şi alte câteva apa- 
rate pentru observarea optică. Apoi căutarăm focurile 
reperate din zbor şi, apropiind la maximum imagi- 
nea, Marc tresări lângă umărul meu. „Ei sunt!“ i-am 
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auzit exclamaţia şi aveam să mă conving îndată că nu 
greșise. Acolo, în jurul focurilor, nu puteau fi decât 
urmașii hoardei, urmașii vechilor (ce ciudat sună asta!) 
noștri pacienți. Erau tot botoși, departe încă de linia 
şi expresia faciesului uman, dar ni s-a părut atunci că-și 
depășeau înaintașii prin statură, prin toate dimensiu- 
nile corpului. Vedeam acolo nişte hominizi puternici, 
cu un mers mai greoi, dar mai apropiat de verticală. 
Iar capul, cutia craniană în special (şi nu mă înșelam) 
părea sensibil mărită, dacă o raportam la imaginea stră- 
moşilor lor din hoarda pe care abia o părăsiserăm și, 
totuși, de mult i se așternuse praful pe oase. 

Şi mai era ceva, legat de aceștia, de generația pe care 
o confruntam cu subiecţii experimentului nostru. Cu 
cei prin care începuserăm experimentul, pentru că el 
se desăvârşea în timp, confirmându-ne o serie de ipo- 
teze. Aceştia, pe care îi observam la trei sute de ani 
după impulsul imprimat hoardei, nu numai că nu pier- 
duseră învățăturile comunicate de noi, dar se descur- 
caseră excepţional în marea cursă a supravieţuirii. 
Aveam să înțelegem asta, şi mai exact, abia mai târ- 
ziu. Atunci am observat doar că îşi înveleau corpu- 
rile cu blănuri, ceea ce nu le-ar fi trecut prin minte 
înaintașilor lor. Iar uneltele și armele, din piatră cio- 
plită, arătau că hominizii ne urmaseră sugestiile „ano- 
nime“ şi deprinseseră un meşteşug avantajos, cu mult 
înainte de apariţia lui pe o cale normală. Obiectele 
metalice, cadourile noastre, se pierduseră, ori nu erau 
în posesia grupului atunci observat, dar asta nu mai pre- 
zenta importanţă din moment ce vânătorii învățaseră 


noaptea pragurilor 257 


să-și facă singuri, chiar grosolan lucrate, lucrurile de 
care aveau neapărată nevoie. 

Marc era vesel. 

- Ăştia prosperă, prosperă! mi-a spus, făcându-mi 
cu ochiul. Nu mai rabdă de frig, vânează cu mai mult 
succes şi, prin urmare, mănâncă zdravăn și cresc. Sunt 
mai robuşti decât pârliții cu care am început „distrac- 
ţia“. Uite, au inventat până și moda epocii! 

Se referea la îmbrăcămintea rudimentară, din piei 
şi blănuri, a celor de lângă focuri. Apoi i-am numă- 
rat și, sfătuindu-ne, am ajuns la concluzia că aceia nu 
puteau fi decât o parte, o mică parte probabil, din ur- 
maşii hoardei. Un calcul aproximativ ne făcea să cre- 
dem că, în ciuda tuturor vitregiilor pe care le-ar fi avut 
de înfruntat, urmaşii hoardei trebuiau să se fi înmul- 
tit considerabil. 

l-am căutat pe ceilalți. Din loc în loc, în păduri, 
în savane, le vedeam așezările provizorii şi pretutin- 
deni ardeau focuri, pretutindeni am întâlnit uneltele 
acelea noi, din piatră cioplită, dovadă limpede a sal- 
tului imens pe care hominizii îl făceau. Avusesem 
dreptate când, discutând cu Andreea, afirmasem că 
hoarda urma să fie pur și simplu proiectată în umani- 
tate. Acum urmașii hoardei împânziseră ținutul, se 
împărțiseră ei înșiși în hoarde mai mici, reprezentând 
însă, cu toții, aceeaşi cultură. O cultură superioară 
celei etalon, a hominizilor evoluaţi normal, pentru 
că noi făcuserăm, dintr-o hoardă aleasă la întâmplare, 
un grup privilegiat. 


258 MIRCEA OPRIŢĂ 


- Bine-bine, l-am întrebat pe Marc, dar unde sunt 
ceilalți? 

- Care ceilalți? 

- Cum? Chiar nu înţelegi? 

Mă gândisem atunci la celelalte hoarde, care exis- 
tau, el însuși le văzuse, la descinderea noastră în acel 
timp mai vechi. Populau pădurile de lângă fluviu, iar 
unele îşi aveau săpate adăposturile, ca niște cuiburi, 
în malul argilos. „Știu, îmi aduc aminte!“ zicea Marc. 
Dar pădurea de lângă fluviu era stăpânită acum de 
cetele hoardei privilegiate şi nicidecum nu se vedeau 
semnele unei alte culturi. Nici reprezentanții unei alte 
culturi nu erau de găsit, deşi, credeam noi, ei ar fi tre- 
bui să existe. Ne imaginaserăm chiar că vom putea 
face o confruntare pe viu, ca să constatăm astfel, la 
distanţă, rezultatele experimentului. Numai că hoar- 
dele ce ne-ar fi servit drept „martor“, și în funcție de 
care ar fi trebuit să apreciem saltul hominizilor influ- 
ențați, dispăruseră. 

- Poate că i-au alungat, presupunea Marc. În com- 
paraţie cu privilegiații, ceilalți erau înapoiați şi rămâ- 
neau din ce în ce mai mult în urmă. Poate că nu i-au 
suferit alături și i-au obligat să se retragă din ținut. 

Eu mă temeam de ceva și mai rău. 

- Nu uita, i-am spus, că şi unii, și alții erau cani- 
bali. Numai că noi, atunci, am pus în mâinile unei 
hoarde arme mai bune. Și le-am ascuțit inteligența. Dar 
cu asta nu știu dacă le-am schimbat şi obiceiurile. 

Văgăunile din malul fluviului, acolo unde odini- 
oară fusese sălașul altor hoarde de hominizi primitivi, 
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erau pustii. Cercetându-le, nici n-ai fi crezut că fuse- 
seră locuite cândva. Trecuse foarte multă vreme de 
la părăsirea lor, nu rămăsese nicio urmă. Eram tot mai 
îngrijorați și, acolo, la câțiva pași de apa galben-ver- 
zuie, ne-am aşezat în iarbă, să judecăm situaţia și să 
vedem ce aveam de făcut. 

Așadar, lucrurile erau mai complicate decât cre- 
zuserăm. Experimentul prevedea o intervenţie fermă 
în viaţa unui mic grup de indivizi aparținători ramu- 
rilor preumane. Nimeni nu-şi imaginase, totuşi, că 
intervenția noastră va fi decisivă nu numai la nive- 
lul unui mic grup, ci avea să schimbe însuşi cursul 
evoluţiei unei specii, al unei întregi colectivități. Ce 
se petrecuse, oare, în intervalul de trei sute de ani care 
ne despărțea de debutul experimentului? ne întrebam. 
Hoarda privilegiată prosperase, desigur, se înmulțise 
nemăsurat, răspândindu-se pretutindeni. În această ma- 
nifestare explozivă luase în stăpânire o arie tot mai 
largă, clătinând astfel puterea fiarelor şi pregătind-o 
pe cea de mai târziu, a rațiunii angajate. De altfel, asta 
era de prevăzut. Dar ce se întâmplase cu celelalte gru- 
puri de hominizi, care şi ele urcau spre rațiune, numai 
că mult mai încet, cu pauze și ezitări? Unde dispăru- 
seră? Și de ce? 

- Dacă ăștia, privilegiații, îi spuneam lui Marc Nel- 
son, nu i-au putut suporta alături şi i-au împins în 
cine știe ce pustietăți, e greu de crezut că acolo vor 
supravieţui, ca să producă într-o zi rasa umană. Greu 
de crezut, pentru că şi în păduri o duceau mizerabil, 
abia se ţinea viaţa în ei, trăiau nesigur şi sub o veșnică 
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amenințare. Împinşi în pustiuri, hominizii depășiți 
de inteligenţa şi forța hoardei privilegiate n-au nicio 
șansă, în caz că mai supraviețuiesc. Sunt condamnaţi 
să piară, aşa cum o istorie mai apropiată de noi a de- 
monstrat în câteva cazuri. Ar mai fi de presupus că 
ăştia, privilegiaii, în vremea marii lor expansiuni, nu 
numai că i-au învins pe cei din hoardele mai prost 
înzestrate, ci i-au exterminat, i-au vânat sistematic. 
Trebuiau să distrugă, să scape de vecinătăți nedorite, 
ca să asigure liniștea și (de ce nu, în cazul unor cani- 
bali?) hrana hoardei. Dar asta contează mai puţin 
acum. Contează însă faptul că, indiferent de felul cum 
au sfârșit sau vor sfârși hominizii evoluați pe calea na- 
turală, ei nu mai pot atinge timpul optim pentru uma- 
nizare și, practic, sunt eliminați, mai curând sau mai 
târziu, din cursa spre ființa umană. 

- Atunci, poate că privilegiaţii!... încerca Marc 
să-şi explice. 

Era exclus totuși, pentru că omul exista și civilizaţia, 
cultura lui de asemenea, în timpul de unde veniserăm. 
Deci fără legătură cu experimentul. Iar privilegiații 
care, departe, în urmă, ne tăiaseră rădăcinile, erau în 
fond creaţia noastră și evoluau, vizibil, în alt ritm, 
chiar dacă nu într-o altă direcție. „Cred că s-a întâm- 
plat ceva uimitor“, i-am spus lui Marc, și avem cea mai 
teribilă dovadă pentru teoria călătoriilor temporale. 
„La problema strămoşului eliminat să te gândești!“ 
am adăugat, simțind că-mi venea ameţeală pe măsură 
ce avansam pe firul acela care părea să explice situația. 
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- E limpede că ăştia, cărora le-am imprimat im- 
pulsuri extraordinare, ne-au tăiat rădăcinile. Ni le-au 
tăiat dintr-o deplină ignorare a celor ce trebuie să se 
întâmple într-un viitor, el însuși ignorat, nebănuit 
de mințile lor încă plăpânde. Dacă existăm acum, asta 
se datorează numai faptului că aceste creaturi au acţio- 
nat dedesubtul unui nivel de la care acţiunea lor s-ar 
răsfrânge periculos asupra propriei noastre existenţe. 
De asta ţi-am amintit de strămoșul eliminat. Eu cred 
că, dacă existăm, după tot ce-au făcut privilegiații ăștia, 
ne susțin rădăcinile de mai sus, la care ei n-au ajuns. 

- N-au ajuns încă, avea să observe Marc Nelson, 
aruncând pietricele în apa tulbure a fluviului, ca şi 
cum s-ar fi jucat, dar fața îi oglindea concentrarea. 

Şi acest încă a început să mă obsedeze, ca şi cum 
ar fi circulat prin mine: un fluid fierbinte, o febră. 
Întrevedeam abia atunci posibilitatea, alarmantă pen- 
tru noi, ca acțiunea noastră remodelatoare să nu fi 
luat sfârșit, iar consecințele experimentului să nu se 
stingă în vreme. „Ce te faci cu ăştia?“ întreba Marc, 
referindu-se la privilegiați, fireşte. Și, ca să înțeleg mai 
bine, ca să mi se limpezească intuiţia aceea de moment, 
am încercat să le urmăresc cu gândul, în continuare, 
evoluţia. Puteam fi siguri că aveau să supraviețuiască, 
îi pregătiserăm pentru asta. Le imprimaserăm impul- 
suri care îi aruncau peste zeci şi sute de milenii, iar 
ei intraseră într-un ritm neatins de noi înşine, de stră- 
moșii noștri, de niciun individ și niciun grup din orice 
punct al filumului uman. Și, deodată, cu mintea tul- 
bure încă de gândurile acelea înfierbântate, mi-am dat 
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seama că apărea un risc imens, la care nu ne aşteptam. 
Apărea riscul ca privilegiați, în timp, să ne depășească! 
Acum încă nu era târziu. Ei ne eliminaseră niște 
ascendenți foarte îndepărtați, iar noi existam dato- 
rită unor rădăcini care ne susțineau mai sus, pe par- 
cursul a două milioane de ani. Dar timpul avea să 
treacă şi pentru aceste creații ale noastre, pentru pri- 
vilegiaţii care, fără să ne cunoască, fără să ne poată 
bănui intervenţia, ne datorau totul, poate că însăși exis- 
tența lor ca indivizi, nu ca indivizi privilegiați. Era 
suficient să lăsăm tigrul uriaș în viață, sub copacii unde 
strămoșii lor îşi făcuseră culcuşurile, și cred că nici 
măcar unul singur din hoardă n-ar fi scăpat. Poate că 
într-o altă desfășurare a evenimentelor, în cea nor- 
mală, naturală (când, neexistând încă, noi nu puteam 
interveni) așa s-a şi întâmplat. Iar acum urmaşii hoar- 
dei privilegiate trăiau şi luau în stăpânire planeta, după 
ce ne eliminaseră strămoşii foarte îndepărtați. Şi poate 
că am fi acceptat cu o superioară înțelegere situaţia, 
bine sprijiniți în rădăcinile de mai sus, dacă istoria cu 
privilegiaţii s-ar fi oprit totuși acolo, la distanță de tim- 
pul din care veneam. Însă privilegiaţii își vedeau îna- 
inte de drum, de ritm, profitând de avantajele pe care 
le obținuseră în urma experimentului nostru. Și, pen- 
tru prima dată, am văzut cu claritate pericolul. 
Evoluând în ritm neschimbat, îmi spuneam, pri- 
vilegiații aveau să ne ajungă din urmă şi să se detașeze. 
Caştigul fiecărei generații, în cazul lor, era enorm, era 
incomparabil cu cel realizat în exersarea normală a 
speciei, în perfecționarea lentă, naturală, care într-un 
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anume timp ne produsese pe noi. Chiar dacă n-ar fi 
parcurs un drum lateral, chiar dacă ne-ar fi călcat pe 
urme, privilegiaţii avansau mai rapid, extrem de rapid, 
încât apreciam că n-ar fi avut nevoie nici de o treime 
din numărul generaţiilor care îmi stăteau în spate, 
pentru ca ei să știe tot ce cunoşteam eu atunci și poate 
chiar mai mult. Și, oricum, ar fi venit o vreme când, 
în ascensiunea lor prin timp, în cursa aceea subterană, 
ne-ar fi găsit rădăcinile de mai sus, cele în care ne spri- 
jineam și în lipsa cărora existenţa noastră ar fi fost ea 
însăși anulată. Și chiar presupunând că nu s-ar fi atins 
de ele, că ne-ar fi lăsat în viaţă (e posibil ca între timp 
să renunţe la antropofagie, dar cine știe dacă elimina- 
rea noastră n-ar fi dictată de alte raţiuni?), chiar dacă 
ne-ar lăsa în pace strămoșii indispensabili, mă gândeam 
că va veni totuși o altă vreme, când urmaşii hoardei 
privilegiate vor erupe în timpul de unde plecaserăm. 
Ne vor fi, acolo, contemporani. Dar nu trebuia uitat 
faptul că în două milioane de ani ritmul lor de evo- 
luţie avea să-i distanțeze cu măsuri astronomice de 
etapa în care ajunseseră adevărații mei contemporani. 
Ne-am fi trezit față în faţă, convieţuind (convieţuind 
oare?) două specii umanoide: noi, reprezentanţii evo- 
luţiei naturale, cu istoria şi cu problemele noastre, 
alături de privilegiații față de care, date fiind ritmul 
diferit de evoluţie și câștigul însumat al generațiilor, 
atunci aveam să fim tot atât de departe ca, să zicem, 
de inteligența incomprehensibilă dintr-o galaxie vecină. 
- Ăştia, i-am spus lui Marc concluzia la care ajun- 
sesem, vin din urmă ca un tăvălug și chiar dacă ne vor 
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suporta, după ce raporturile au să se inverseze sau, 
poate, au să se spulbere de-a dreptul în neant, chiar şi 
așa cred că ne-ar fi foarte greu, alături. Ne-ar fi foarte 
greu, pentru că o comunicare și o înțelegere reciprocă 
s-ar exclude, aşa cum acestea sunt imposibile acum, 
între noi și fiinţele încă primitive - accentuez: încă 
primitive — pe care le-am impulsionat cu experimen- 
tul nostru, ca să le transformăm într-o complicată și, 
poate, irezolvabilă problemă. De-ar fi numai atât! 

- Ce-ar fi, totuşi, de făcut? m-a întrebat Marc, pri- 
vindu-mă calm de astă dată, și cred că m-a ajutat în 
felul acesta să mă liniștesc și eu. Aveam nevoie de calm, 
mă enervase neputința la care mă vedeam condam- 
nat, alături de toți ceilalți, constatând urmările în timp 
ale unui proces declanșat de noi înșine. Apoi, cred că 
m-am luminat la față, dacă ar fi să judec după ușurarea 
simțită în întreaga mea fiinţă, când mi s-a părut că 
întrevăd o salvare. 

- Repede! am strigat. Să ne întoarcem în tabără 
înainte ca ăștia să umple toate duratele timpului! 

Reveniţi în tabără, în nodul temporal unde roadele 
intervenţiei noastre erau abia la început, i-am întâl- 
nit pe cei care ne așteptau şi ne-am făcut, detaliat, ra- 
portul. Le-am arătat ce urma să se întâmple și le-am 
explicat de ce mă temeam. În concluzie, am cerut ca 
întreg experimentul să fie anulat, cât nu era prea târ- 
ziu. Altă soluţie nu vedeam pentru înlăturarea tutu- 


ror urmărilor care mă alarmaseră. 
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Ceilalți ascultară cu atenție raportul, păreau să ia 
în serios avertismentele mele și ale lui Marc Nelson, 
dar erau încă nehotărâți. Ezitau. 

- Ar însemna să-i distrugi, observă Gion Vlad, vor- 
bind despre subiecţii noștri abia retrași în peșteră pen- 
tru a înfrunta acolo, mai uşor, anotimpul friguros. 

- De ce? am întrebat. Să facem saltul în urmă, până 
în momentul în care ne-am început intervenția și, fi- 
rește, să reparăm. 

- Ne-am amăşi singuri, era de părere altcineva. 
Oricum, ăștia, gata influențați, ar rămâne aici și nu s-ar 
schimba absolut nimic. Ca să scăpăm de ei, ar trebui 
să-i ucidem! 

Chiar și așa! eram gata să spun, dar n-am spus. 
Înţelegeam că tuturor le părea rău de munca lor, ame- 
nințată să se irosească. 

- Tigrul uriaș i-ar fi ucis şi totul ar fi fost normal, 
am observat eu, pregătind o scuză, dar Andreea adă- 
ugă imediat, ofensată: 

- Noi nu suntem tigri! 

Și începeam să mă îndoiesc de faptul că ei sesiza- 
seră cu adevărat latura primejdioasă a experimentu- 
lui şi dimensiunile reale ale pericolului ce ne amenința. 

Îi judecam, totuși, greşit. Ei înțelegeau totul, însă 
erau prea legaţi sufleteşte de experiment (cheltuiseră 
timp și energie cu pregătirea lui, investiseră, ca și mine, 
speranţe în rezultatul anticipat) şi le venea nespus 
de greu să anuleze sensul acestor eforturi şi speranțe. 
În plus, mai erau și hominizii, hoarda privilegiată. În 
momentele când scăpam de gândul înfricoșat care mă 
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teroriza şi când reușeam să nu-mi mai închipui cum 
va arăta viitorul care ne-ar face contemporani cu urma- 
şii lor, apreciam eu însumi că o asemenea linie de evo- 
luţie și un ritm ca al acelora meritau să fie lăsate să 
se realizeze într-o specie în curs de umanizare. Prea 
era fascinantă perspectiva acestei soluții extraordinare. 

Apoi Andreea spusese: 

- Să-i mutăm! 

Și în prima clipă n-a înțeles nimeni ce gândea. 

Mai mulţi întrebară, nedumeriți, unde voia să-i 
mute, când abia le găsiserăm peștera pentru iernat. 

- În altă parte. Oriunde. In Orion sau în Casiopeea! 

Şi, deodată, ne-am dat seama că ea avea dreptate; 
în felul acesta se împiedica răspândirea urmașilor hoar- 
dei privilegiate în spaţiul şi mai ales în timpul ulte- 
rior al Pământului, iar ei erau menţinuţi totuși în 
viaţă și li se oferea un teren liber pentru evoluție. Li 
se dădea marea şansă. Trebuiau duşi pe o altă planetă 
și colonizați acolo, împământeniţi, dacă se poate spune 
aşa. Mai târziu, poate nici nu chiar atât de târziu, ajun- 
gând la rațiunea deplină, vor avea, cu siguranţă, o civi- 
lizaţie a lor. Departe de Pământ, accidentele, posibile 
în cazul unor civilizații suprapuse, se excludeau, ca 
şi complexele pe care omenirea și le-ar fi putut face, 
la un moment dat, constatând inversarea poziţiilor 
într-un raport menit să exprime valorile acumulate 
și chiar (de ce nu?) calitatea inteligenței. Hoarda încă 
mai trăia somnul rațiunii, dar pragurile fuseseră 
aproape trecute și eu știam că urmașii privilegiați- 
lor aveau să ajungă la gândirea complexă cu mult mai 
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repede decât ajunseserăm noi, prin puterile înainta- 
şilor noștri. 

- Va fi greu! Va fi greu să-i mutăm, aprecia Vlad. 

Şi am fost de acord cu toții că operaţia de recu- 
perare a privilegiaţilor nu putea începe decât acolo, 
în timpul de unde veneam. Pentru o asemenea treabă 
nu ne ajungeau nici forțele și nici aparatele avute la 
îndemână. Întâi și-ntâi, trebuia să-i scoatem din nodul 
temporal unde primiseră impulsul care îi împingea 
rapid spre rațiune. Trebuia să-i scoatem, ca să fim si- 
guri că, răspândindu-se, nu aveau să ne umple timpul 
și istoria. Şi doar acolo, în contemporaneitatea noas- 
tră de origine, dispuneam de mijloacele de transport 
cu care i-am fi putut expedia într-o constelație oare- 
care, după ce le-am fi aranjat dinainte condiţii de viață 
suportabile. 

Îmi amintesc ziua când, reveniţi cu o navă tem- 
porală încăpătoare, am descins, în plină iarnă acum, 
lângă intrarea în peştera hoardei privilegiate. Condi- 
iile experimentului se schimbaseră, nu mai avea rost 
să rămânem ascunși, așa că păşeam spre peşteră, la ve- 
dere, pe zăpada scârțâitoare, ca să ne îndeplinim noua 
misiune. Fuseserăm observați de la bun început, de 
când nava sferică se materializase în faţa intrării, iar 
hoarda stătea retrasă lângă peretele din fund, unde flă- 
cările focului abia puteau să ameţească întunericul. 
Vânătorii puseseră mâna pe securi (uneltele noastre, 
desigur) și se pregăteau de ripostă, iar femeile hoar- 
dei, înspăimântate, țipau pe tonuri foarte înalte și îşi 
strângeau progeniturile la piept. „Nu vreau zgomot!“ 
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ne spusese din vreme Gion Vlad, care conducea acţi- 
unea. Dar țipetele încetară abia după ce am aruncat 
în fundul peşterii grenade conţinând un narcotic sub 
formă gazoasă. „Unu... doi... trei... cinci... zece...“ 
număra Vlad, ţinând contabilitatea hominizilor, pe 
care îi scoteam, adormiţi, din grota afumată. Stătea 
la intrarea în navă, iar noi, ceilalți, scotoceam prin 
toate ungherele, ca să nu uităm vreun pacient. După 
ce toți membrii hoardei au fost înghesuiți în boxa pre- 
gătită pentru ei şi tocmai ne pregăteam de îmbarcare, 
apăru Marc Nelson, din gura întunecată a peşterii. 
Tinea în brațe un ţânc rahitic, îl găsise ghemuit într-o 
nișă pe lângă care trecuserăm de mai multe ori, fără 
să ne dăm seama că exista ceva acolo. 

- Uite-] pe dușmanul omenirii! exclamă Marc, râ- 
zând, și ţinea deasupra capului puiul de hominid, leşi- 
nat. S-a ascuns, ca să ne facă zile fripte mai târziu, 
adăugă el, apoi botosul cel mic fu așezat peste movila 
de corpuri păroase în care se transformase, în inte- 
riorul navei, hoarda privilegiată. Încă nu-și reveniseră 
când, ajunși în timpul nostru, i-am transferat într-o 
navă spaţială care zbura spre constelația Eridan, iar 
în drum putea să-şi debarce extravaganţii pasageri pe 
planeta Magnezia. 

Idolul sidefiu adus de acolo, după numai câteva 
decenii, demonstra o lucrătură care nu mai era a cio- 
plitorului în piatră, dovadă că foloseau cu pricepere 
noi unelte și saltul continua neîntrerupt, mai acce- 
lerat chiar decât mi-aș fi închipuit. Andreea, doar ea 
riscase să fixeze termene infime între o etapă și alta 
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a evoluției privilegiaților (în curând nu vom mai putea 
vorbi de o Poardâ) şi uite că realitatea confirmă aceste 
ipoteze de-a dreptul cutremurătoare. Colonii de pe 
Magnezia păreau să fi descoperit sentimentul reli- 
gios — idolul era una din probe şi, urmărind pista asta, 
observatorii ne vor trimite curând informaţii despre 
natura ceremonialului. Era şi aceasta o treaptă în dru- 
mul lor. Unul din praguri. Cum îl răsuceam în mâini, 
idolul îşi holba spre mine ochii enormi, vopsiți cu 
humă roșie, îşi rânjea gura, fioros. I l-am înapoiat lui 
Gion Vlad şi, cu o uimire mai veche, revenită acum, 
l-am întrebat, deși ştiam că nu-mi putea răspunde, 
nici el și nici altul: 

— Dacă ăștia continuă în ritmul nebunesc în care 
merg, spune-mi, unde vor să ajungă? 


PREGĂTIND INVAZIA 


Ne-am întâlnit într-un pasaj subteran, unde mă 
oprisem în fața unor panouri electronice pentru o 
reclamă care îmi atrăgea de departe atenţia. El venea 
din urmă, pierdut printre pietoni şi, înainte de a păși 
pe una dintre numeroasele scări rulante, mă văzuse. 
„Ce-i cu tine? Te-ai întors?“ m-a întrebat, cu fireasca 
surprindere a momentului. Şi i-am spus că da, mă întor- 
sesem, ca să-mi văd părinții după un an de absenţă. 
Intenționam să stau o vreme acasă, apoi urma să plec 
iarăși în ținutul acela din sud, unde îmi găsisem o treabă 
convenabilă. „Ai putea să rămâi“, a observat şi el, ca 
atâția alții, dar eu ştiam prea bine că n-aveam să rămân, 
trebuia să mă întorc acolo, între animalele mele. 

Din una în alta, amintindu-și că lucrez într-o rezer- 
vaţie (cred că își imagina destul de vag ce însemna o 
rezervaţie și cam ce puteam face, zi de zi, acolo), s-a 
luminat la față şi s-a grăbit să-mi spună o anecdotă 
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despre un robot, îngrijitorul parcului zoologic, care 
într-o bună dimineață își întâmpinase vizitatorii de- 
zolat, anunțându-i cu o voce pierdută că murise ele- 
fantul. „A murit elefantul!“ spunea el tuturor celor 
care treceau pe lângă el și unora li se făcea milă de 
robot, auzind vibrația jalnică a glasului său. La un 
moment dat, însă, pentru că nu mai înceta, fusese 
întrebat de un vizitator pe care reușise să-l enerveze: 
„Acum de ce te tot vaiţi? Era cumva elefantul tău?“ — 
„Nu, dar eu trebuie să-l îngrop!“ i-a răspuns robotul 
şi, în vreme ce-mi spunea sfârșitul anecdotei, cunos- 
cutul acela, de care mă lega doar amintirea unei copilă- 
rii comune, chicotea zgomotos, urmărindu-mi expresia 
şi așteptând un semn ca să-şi dezlănțuie râsul, să-l eli- 
bereze din chingile în care abia îl mai strunea. 

Mie, însă, nu-mi venea să râd, fiindcă anecdota lui 
deschisese în mine amintirea unor întâmplări petrecute 
mai demult, în rezervație. Pentru noi, cei care lucram 
acolo, totul începuse în ziua când a câpiat Malvina, așa 
pomeneam noi ziua aceea, după cum o numise un afri- 
can din serviciul de asistență veterinară, cândva. 

- "Ţi-a plăcut poanta? m-a întrebat cunoscutul, 
iar eu i-am mărturisit sincer că nu-mi plăcuse şi ne-am 
despărțit aproape imediat, după alte câteva mărunte 
banalități. 

Cred că nimănui nu-i trecuse prin minte ce avea 
să se întâmple cu Malvina, care se dovedise până atunci 
docilă şi, cum însoțeam îndeaproape turma, părea să 
se fi obișnuit destul de bine cu noi. Ron Hamilton, cu 
experiența lui de veteran în domeniu, afirmase chiar 
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că rareori o femelă-elefant se lasă atât de ușor abor- 
dată ca Malvina. E drept că nu lucram cu metodele 
vechilor îmblânzitori indieni, ci foloseam în supra- 
veghere, din tehnica zilei, tot ce se putea adapta sco- 
pului nostru. Aflasem că odinioară, în timpul unor 
vânători special organizate, elefanții sălbatici erau go- 
niți spre parcuri și închiși acolo, unde li se aplica un 
tratament barbar, care includea o perioadă de înfo- 
metare și condiționa recompensa, drămuită, de înde- 
plinirea unor mişcări simple, operaţii dintr-un sistem 
de muncă greoi, chinuitor. Era de neconceput așa ceva, 
în cazul nostru, și cred că metodele - aş spune, civi- 
lizate — pe care le practicam ne-au asigurat o bună 
vecinătate la început, apoi chiar o anumită familiari- 
tate cu elefanții. Iar Malvina, femela aceea tânără și 
înțeleaptă, nici măcar nu trebuia „împuşcată“ de la 
distanță cu proiectilul-seringă, cum procedam cu exem- 
plarele nervoase și agresive, pe care de obicei le ador- 
meam înainte de a ne apropia de ele pentru măsurători 
şi pentru a fixa microelementele în epiderma lor de 
o grosime apreciabilă. 

Înainte de a căpia, Malvina căzuse dintr-odată grav 
bolnavă şi fusese găsită astfel de Magumba cel buzat, 
care se întorcea de pe litoral, din orașul unde soția 
îi năștea al cincilea copil; se întorcea peste savană cu 
micul său vehicul de teren și cred că umbla foarte nea- 
tent la comenzi, contrar obiceiului său, fiindcă era 
atunci neliniștit din cauza femeii care avea nişte com- 
plicaţii şi nu născuse încă. El se gândea la necazurile 
lui, la copiii pe care îi lăsase în grija unei surori, 
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negresă zdravănă şi aprigă şi cam cicălitoare. Îi lăsase 
în curtea ei pentru că zmeoaica nici nu voia să audă 
de internat, unde Magumba intenţiona să-i ducă pe 
timpul cât lipseau şi el și nevastă-sa de acasă. 

Cum străbătea rezervaţia spre locul unde ne in- 
stalaserăm apartamentele mobile, veterinarul obser- 
vase turma elefanților, păscând liniştită în apropierea 
lacului. Dar nu văzuse decât în ultimul moment cor- 
pul prăbuşit al femelei — căzuse în drum spre lac şi 
rămăsese mult în urma celorlalte pahiderme. Magumba 
îl oprise pe Trece-tot la o mică distanţă, coborâse şi, 
nedumerit, uitând de lucrurile pentru care se frămân- 
tase pe drum, se apropiase de elefantul doborât, des- 
coperind-o acolo pe Malvina. Nu murise, dar răsufla 
slab şi abia mai mişca din urechile clăpăuge. Veteri- 
narul încercase s-o scoale prin strigăte şi prin gesturi, 
așa ne-a povestit, dar Malvina rămânea mai departe 
la pământ. 

(În vremea aceea, elful își lărgea cuibul, făcându-și-l 
confortabil, și începea să se orienteze. Substanţa lui 
plasmatică își găsise, în sfârșit, sprijinul căutat. Limi- 
tele între care se încorporase nu erau prea extinse, dar 
elful putea fi satisfăcut, totuși, în finalul unei călătorii 
dirijate îndelung. Legănându-și plasma într-o parte şi-n 
alta, lua contact cu limitele spaţiului-suport, îl um- 
plea cu propria lui substanţă, îl sonda şi, peste toate 
acestea, încerca să-l înțeleagă. Ştia că nimerise într-un 
mediu vital; de altfel, așa se hotărâse încă de la început, 
pentru că era unica modalitate de supravieţuire, iar 
energia care-l dirijase prin spaţiul inert şovăise câteva 
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clipe înainte de a-l implanta, cu o ultimă zvâcnire, 
în volumul fizic ales drept ambianță convenabilă pe 
această planetă necunoscută. Un regăsit echilibru al 
propriei sale alcătuiri dădea elfului impresia unei stări 
echivalente cu buna dispoziţie şi optimismul.) 
Veterinarul se convinse că Malvina nu murise încă, 
dar în momentele acelea credea că nici mult nu mai 
are. Dacă ar fi avut la el trusa de intervenţie, ar fi în- 
cercat ceva, măcar o injecție stimulatoare. Dar pe 
Magumba îl încercaseră cu totul alte griji şi preocu- 
päri acolo unde fusese și nici prin gând nu-i trecuse 
să-și încarce, pentru orice eventualitate, trusa grea în 
vehiculul Trece-tot. Așa că, aruncându-i o privire plină 
de milă femelei-elefant, omul se întoarse la mașină și 
se grăbise să ajungă în tabără cu neplăcuta veste. 
Până la sosirea lui, se întunecase, nu mai puteam 
face nimic atunci, trebuia să amânăm pe a doua zi dimi- 
neață încercarea de a-i veni Malvinei în ajutor. Vete- 
rinarul, însă, care nu se lămurise cu boala elefantului 
şi n-ar fi putut spune precis ce avea, părea sceptic şi 
aproape convins că Malvina nu va rezista până la ziuă. 
(Elful îşi limpezise ceea ce ar trebui considerat drept 
propriile lui senzații. ÎImprăştiindu-și plasma, pătrun- 
sese în toate direcțiile unde avea acces; umpluse forma 
voluminoasă și de-a dreptul stranie în care fusese în- 
corporat. O vreme rămase aşa, uşor diluat, mişcându-și 
marginile spre extremităţile formei, ca să-i simtă mai 
bine conturul. Apoi meditase la ciudățeniile Univer- 
sului și la faptul că în lumea lui, în lumea de unde 
venise, i-ar fi fost greu să-şi imagineze un mediu vital 
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delimitat de restul spațiului printr-un asemenea con- 
tur imposibil. ÎI simțea la palpare, el însuși luase forma 
şi dimensiunile mediului vital, ca să-l poată cuprinde 
pe dinăuntru și să-l poată aprecia. De văzut, nu vedea 
decât o înşiruire de vertebre mari, subțiate spre un 
capăt şi terminate printr-un nucleu enorm, în celălalt 
capăt, un nucleu masiv, neregulat, continuat în ex- 
terior prin două prelungiri ascuţite, bune probabil 
pentru împuns. Elful vedea exclusiv în domeniul ra- 
zelor X, așa că forma reală a spațiului-suport nu i se 
putea face cunoscută altfel decât prin umplerea lui 
cu propria sa substanță plasmatică. Şi abia în felul 
acesta elful înţelese că fusese implantat nu numai în 
vertebrele cu diverse prelungiri rezistente, ci şi într-un 
ţesut mai moale, pe care parcă îl distingea în unele 
zone ale mediului vital, dar foarte slab, ca niște ciu- 
date pete negre, şi numai dacă era extrem de atent. 
Încorporarea nu-i tulburase liniştea, reușise perfect, 
încât elful putea să observe şi să mediteze la tot ce-i 
A A. i za A 
rămânea de făcut. Îşi retrăsese marginile din extre- 
mitățile mediului vital, se ghemuise sub lanţul de ver- 
tebre, pentru că avea nevoie de puțină odihnă după 
călătoria epuizantă pe oare o făcuse prin spaţiul inert, 
până să ajungă, aproape la limita rezistenței sale, în 
elementul hrănitor și reconfortant al acelui corp vo- 
luminos, cu un contur incredibil.) 

În noaptea care urmase, am adormit cu toții târ- 
ziu, exceptându-l pe Ron, care fusese de părere că 
veterinarul exagera. Lui nu-i putea trece prin cap că 
Malvina trăgea să moară, îi părea o absurditate. 
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- O să vedeţi mâine, pe lumină, că v-aţi speriat 
degeaba! zicea el, vârându-se cu un geamăt de plăcere 
în aşternut. 

Şi îşi promitea să râdă strașnic de noi, dar în pri- 
mul rând de buzatul Magumba, dacă vom găsi femela 
între ceilalți elefanți, în turmă. 

Eu cred că dormea, adăugase. Dormea, iar tu, vete- 
rinarule, te-ai speriat degeaba. 

Dar Magumba clătinase din cap, mut, cu gândurile 
duse, convins că prăbuşirea Malvinei era un fapt real, 
iar starea în care o găsise — mai mult decât foarte gravă. 
Pentru el, femela-elefant era deja pierdută și aproape 
că reușise să ne facă și pe noi, ceilalți, să credem în pre- 
zicerile lui. Cu excepția lui Ron Hamilton, firește. 

Şi mare ne-a fost uimirea când, dimineaţa devreme, 
înarmaţi totuşi cu trusele de intervenţie, ne-am de- 
plasat la locul indicat de veterinar, fără s-o găsim pe 
Malvina acolo. 

- Au mâncat-o câinii sălbatici! presupunea Ron, 
ironic, în vreme ce Magumba privea nedumerit în jur 
și ne explica prin gesturi largi unde și cum zăcuse fe- 
mela-elefant cu o seară în urmă. 

Turma se mutase între timp, vedeam elefanții pă- 
șind fără grabă la vreo doi kilometri de locul unde 
stăteam noi atunci și ni se părea că auzim din când în 
când mugetele lor ascuţite. Cineva a propus să-i urmă- 
rim, să ne convingem dacă Malvina era sau nu era prin- 
tre ei. Ne-am îmbarcat în vehiculul nostru pe pernă 
de aer şi curând am ajuns turma din urmă. Pe Malvina 
am recunoscut-o imediat, mergea printre ultimele 
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pahiderme şi avea un aer trist, abătut. Dar în niciun 
caz nu arăta că ar fi tras de moarte. Veterinarul părea 
stupefiat, ne explica din nou cum o găsise cu o seară 
în urmă şi cum arăta atunci, dar glasul lui şovăia și 
primise o stridență neașteptată. 

- Nu-i moartă, dar bolnavă este, stabili apoi Ron, 
pe un ton serios, şi Magumba răsuflă ușurat că nu-i 
auzise din nou râsul ironic şi că, într-un fel, şeful îi 
dădea dreptate. 

Am hotărât să-i facem femelei o injecție întăritoare 
şi mâinile lui Magumba umblară febril prin trusă, 
pregătind doza necesară. Ron își căută arma pneu- 
matică, fiindcă nu puteam risca să ne apropiem prea 
mult; recunoşteam în preajmă câțiva masculi încă des- 
tul de sălbatici, care ar fi fost în stare să ne pună pe 
fugă. Apoi vehiculul făcu un viraj pe lângă turmă și 
Ron, prinzând momentul potrivit, ochi și trase din 
mers. Malvina nici nu tresări când seringa i se înfipse 
în șold, golindu-se dintr-odată. Pășea după turmă, 
cu capul în jos, cu trompa atârnată. Părea fără vlagă 
şi n-o interesa aproape nimic din ceea ce se întâmpla 
în jur. 

(Cu energia refăcută, elful reveni la luciditatea lui 
maximă şi constată o schimbare neașteptată. Mediul 
vital pe care îl colonizase îşi modifica poziția; nu con- 
turul și nici volumele, ci numai poziţia. Și, spre sur- 
prinderea elfului, se deplasa, înainta, atingând lent solul 
cu prelungirile în care înotau niște tije ferme, frânte, 
îmbucate în vertebrele acelui neverosimil schelet. Cârva 
timp, elful nici nu mișcase, se lăsa legănat de mersul 
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greoi, de clătinările suportului său. Își rumega în felul 
lui uimirea și, atent la tot ce se petrecea cu el, ana- 
liza rapid și interpreta. Întreg bulgărele acela de con- 
sistenţă plasmatică medita, recepționând neîntrerupt, 
pe fondul luminos, contururile vertebrelor şi ale 
tijelor în mișcare. Și mai palpa, sub protuberanţele 
umblătoare, pământul, solul dur al planetei, altul decât 
cel fluid din lumea de unde venea el. Se bucura, era 
mulțumit de constatările făcute, dar o bucurie și mai 
mare, exprimată într-o ușoară diluare a substanței sale, 
într-o împrăştiere difuză prin mediul vital colonizat, 
avu atunci când deosebi în jur, dincolo, în afara cor- 
pului purtător, numeroase alte vertebre întunecate, 
susținute de tije care săltau ritmic de la nivelul solu- 
lui, pentru a recădea în față, sprijinind astfel corpurile 
în înaintarea lor. Erau multe, elful simţea cu lăcomie 
numeroase corpuri străine, probabil identice cu cel în 
care fusese el însuşi plasat. Își întinse iarăși marginile 
până la limita mediului purtător, dincolo de care era 
exteriorul, un spațiu necunoscut. Percepea acum totul 
mai bine, iar apropierea atâtor schelete mari, cu forme 
vag conturate în jurul lor, îl mulțumea într-atâta încât 
îşi simţea plasma tremurând, retrăgându-se spre sine 
și, aproape imediat, dilatându-se.) 

Da, Malvina nu arăta deloc bine atunci. Ne-am 
întors la sediu, însă veterinarul a insistat să fie lăsat 
să plece înapoi, cu micul său Trece-tot; voia să rămână 
o vreme în preajma turmei și să observe evoluţia bolii 
care se cuibărise în femela-elefant. Încă nu-și dădea 
seama ce putea fi, bâjbâia printre diagnostice, fără să 


pregătind invazia 279 


se decidă pentru vreunul. Iar bâjbâiala asta, pentru 
care Ron Hamilton îl zeflemisise totuși, îl făcea pe 
Magumba să se emoționeze și să nădușească mai mult 
decât din cauza soarelui tropical. 

- De n-ar fi cumva vreo epidemie! spunea el, alar- 
mându-ne şi pe noi, încât era limpede că nimeni n-avea 
să-l rețină, ba chiar ne bucuram că intenţiona să su- 
pravegheze turma şi să urmărească evoluţia bolii ciu- 
date a Malvinei. 

Şi-a încărcat provizii pentru câteva zile, doze apre- 
ciabile din diferite seruri şi a dispărut în savană. 

(Elful înregistrase numărul mare al mediilor vitale 
care se mișcau în spaţiu alături de el. Nici nu-și pu- 
tuse imagina că va întâlni atâtea la un loc, de la în- 
ceput. Bănuia că nu erau singurele, pe această planetă 
bogată tocmai în ceea ce începuse să lipsească elfilor 
pe planeta lor. Energiile secaseră acolo, fuseseră con- 
sumate în decursul vremii și, odată cu înmulțirea ne- 
măsurată a ființelor plasmatice, devenise limpede că 
salvarea nu putea să vină decât printr-o măsură radi- 
cală. Iar ideea colonizării altor spaţii din Univers era 
o asemenea posibilă salvare. Elful își simţea plasma 
tremurând ritmic, retrăgându-se şi dilatându-se aproape 
imediat, într-un puls care îi exprima mulțumirea și 
încrederea. Mediile vitale ajunse în vecinătatea lui îl 
făceau uneori să-şi piardă cumpătul, să cadă într-o 
contemplație abisală, echivalent al stării de beatitu- 
dine. Alteori medita lucid la existența acelor medii 
vitale, asemănătoare celui pe care-l stăpânea; şi vedea 
în fiecare un corp purtător, ocupabil în orice moment. 
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Erau acolo, în aşteptare, nenumărate suporturi pen- 
tru alcătuirea plasmatică a elfilor rătăcitori. Iar pla- 
neta, în mod precis, ascundea rezerve nelimitate de 
corpuri-suport, oferind condiţii ideale pentru o colo- 
nizare masivă. Elful observase apoi apropierea unei 
structuri dense, percepută foarte întunecat în câm- 
pul său așa-zis vizual. Dar structura nu părea să aibă 
caracteristicile mediului vital, cu toate că aluneca si- 
nuos pe solul planetei. Nu acelaşi lucru se putea crede 
despre alcătuirile mărunte de deasupra. Elful le cer- 
cetă îndelung și ajunse la concluzia că, având niște 
schelete fragile, erau agățaţi sau, poate, creșteau din 
cochilia întunecată cu care veniseră. Elful încercă 
întâi să-i ignore pe mărunţii paraziți, apoi îl străful- 
geră gândul că, dacă planeta nu avea totuși rezerve 
nelimitate de medii vitale mari, trebuiau să fie luate 
în seamă și mediile vitale mici, în egală măsură colo- 
nizabile, chiar dacă nu cu același profit. Şi în vreme 
ce elful încorporat se îngrijea de soarta altor elfi, vii- 
tori coloni, structura sau cochilia aceea întunecată des- 
crise un arc de cerc, apropiindu-se, iar dinspre ea țâșni 
un obiect mic, necunoscut, care se înfipse lateral în 
mediul purtător. Elful se întinse până acolo, înțelegea 
deci că obiectul perforase pelicula dinspre exterior a 
formei colonizate, dar nu simţea nimic, nici măcar 
scurgerea de lichid prin acul care dăduse înțepătura. 
Urmări calm îndepărtarea paraziţilor. Şi, totuși, nu 
peste multă vreme, cochilia reapăru, de astă dată pur- 
tându-l pe unul singur. Un singur parazit cu schelet 


pregătind invazia 281 


subțire și îngroșat abia perceptibil de umbrele vagi 
care îl înconjurau.) 

Magumba stătuse trei zile în preajma turmei şi în 
timpul ăsta făcuse tot ce știa. Când masculii iritabili 
se aflau prin apropiere, la orele hotărâte pentru injec- 
ţii veterinarul încărca seringa şi o proiecta de la dis- 
tanță în corpul femelei bolnave, cu ajutorul armei 
pneumatice. Alteori, când Malvina rămânea singură, 
întârziind în urma turmei din cauza slăbiciunii, a 
sfârșelii de care era cuprinsă, omul se apropia de ani- 
mal şi-i vorbea ca unui copil pe care îl cerți sau îl mân- 
gâi părinteşte. Malvina îi răspundea uneori, mișcând 
vârful trompei, dar cel mai adesea rămânea absentă, 
cu ochii mici întorși parcă înăuntrul ei, pentru o înde- 
lungă contemplare mută. Magumba era necăjit, îl su- 
păra starea generală a femelei-elefant, epuizarea fizică 
inexplicabilă şi tot atât de derutanta prăbușire inte- 
rioară, ambele instaurate într-un interval extrem de 
scurt, încât făcuseră de nerecunoscut un animal altădată 
inteligent și prietenos. Pe veterinar îl neliniștea fap- 
tul că, în suferința ei, Malvina renunțase să se mai ali- 
menteze, se târa în urma turmei ca o fantomă obosită. 

(Elful nu sesiza trecerile de la zi la noapte şi invers, 
nici alte manifestări importante în mediul terestru. 
Ploaia, căldura excesivă, frigul l-ar fi lăsat indiferent, 
pur și simplu le-ar fi ignorat, din lipsa unor organe 
specializate pentru perceperea lor. Capacitatea de a 
radiografia spaţiul înconjurător avea și ea o limită, 
din care cauză orizontul se înfățișa ființei plasmatice 
foarte aproape și uneori trunchiurile copacilor treceau 
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prin lumina eruptă — așa simţea elful atmosfera, ca pe 
o lumină continuă și pură, ușor albăstruie — treceau 
ca nişte umbre străvezii, abia conturate. Dar parazi- 
tul acela stăpânit parcă de o inexplicabilă curiozitate 
rămânea mereu în apropiere şi, astfel, ființa încor- 
porată putu să-l observe de la adăpostul mediului vita! 
care o primise. Şi înţelese la un moment dat că para- 
zitul era poate mai interesant decât însuși suportul 
masiv, greoi, în care nimerise elful. Studiindu-l, nu 
scăpă faptul că parazitul se mișca mai vioi, că părea 
mai sprinten decât formele bizare, cu vertebre multe 
și mari. Era mic, într-adevăr, un mediu vital limitat, 
obligând elfii să se adune ghem sub o peliculă cu su- 
prafața redusă, dar părea să aibă, ca suport al colonu- 
lui, calități considerabile. Părea în primul rând bine 
adaptat la teren, sigur pe deplasările lui de unul sin- 
gur sau cu scoica opacă. Da, elful trebuia să-și infor- 
meze planeta despre existența acestor paraziți. Poate 
că acolo, în lumea de unde venise, elfii vor cerceta dacă 
nu cumva colonizarea unor medii vitale mici, bună- 
oară paraziţii cu oase subțiri, va fi mai profitabilă, 
în cele din urmă, decât încorporarea ființelor plas- 
matice în mediile vitale mari. Şi hotărî imediat să nu 
scape de sub observaţie parazitul, iar în caz că acela 
ar fi intenţionat să se retragă, să oblige mediul-supori 
să-l urmeze oriunde. Elful spera să descopere astfel, 
înainte de a face comunicarea către cei rămași, coloni- 
ile de paraziți ai planetei.) 

Ron Hamilton era afară, trebăluia pe lângă un con- 
tainer abia despachetat. Se oprise din lucru și, încă 
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aplecat peste obiectul care îl interesa atunci, privea 
în lungul savanei. 

- Veniţi să vedeţi miracolul! l-am auzit strigând 
și ne-am adunat cu toții acolo, ca să aflăm ce-l uimise 
într-o asemenea măsură. 

Departe, într-un vârtej de praf şi ierburi spul- 
berate, vedeam vehiculul veterinarului, iar în urma 
lui elefantul. 

Micul Trece-tot gonea cu toată viteza de-a drep- 
tul spre noi şi nu ne-a trebuit mult ca să înțelegem 
că elefantul alerga și el, aşa cum numai elefanții știu 
să alerge când sunt furioși sau le este teamă. Şi nu ne 
venea să credem că cel urmărit era, de data asta, Ma- 
gumba. Prinsese toată viteza de care era în stare, dar 
elefantul i se ținea pe urme şi, când au ajuns destul 
de aproape, ne-am dat seama, consternaţi, că veteri- 
narul arăta îngrozitor, își pierduse pălărioara albă și 
ne făcea semne disperate cu braţul liber — cu celălalt 
încerca să stăpânească aparatul intens solicitat. Nu i-am 
auzit țipetele, pentru că mugetele elefantului erau asur- 
zitoare, cum ataca din urmă, cu trompa ridicată ame- 
nințător. Vehiculul sălta caraghios pe perna lui de aer, 
ne-am temut să nu se răstoarne, din cauza vitezei 
excesive și a terenului denivelat. Apoi Ron a tresărit, 
înţelesese că tot ce vedeam acolo nu era o glumă, că 
viaţa veterinarului era într-un pericol real. Și se repezi 
după o armă veritabilă, în vreme ce noi, ceilalți, încă 
mai stăteam paralizaţi, urmărind scena aceea rarisimă. 

Până să se întoarcă Ron, până să-și încarce arma, 
africanul virase scurt, ca să nu intre cu vehiculul lui 
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în mijlocul taberei. Ocolise tabăra, șuierând și zbâr- 
nâind din toate tinichelele și o clipă i-am văzut albul 
parcă enorm al ochilor, contrastând cu pielea neagră 
a feţei. Mai încolo n-am avut cum să-l urmăresc, pen- 
tru că elefantul îl părăsise şi frânase brusc, cu picioa- 
rele întinse înainte, alunecând pe posteriorul de mare 
tonaj ca pe o sanie neverosimilă. Se rănise, era impo- 
sibil să nu se fi rănit în alunecarea aceea, dar aproape 
imediat era din nou în picioare și din nou mugea trâm- 
biţat, cu trompa întinsă, avansând de astă dată direct 
spre noi. Ron ridicase arma și ochea. Cu o clipă înainte 
de a declanșa, l-am lovit peste mână, strigând: 

- Nu trage! E Malvina! 

Iar el m-a privit mânios și mi-a pipat în ureche: 

- De ce să nu trag? 

Apoi Malvina năvălise în tabără, încât abia am 
avut vreme să ne împrăștiem, ca să nu ne strivească. 
Femela se aruncase însă asupra vagonului de dormit. 
îl răsturnase și-l zdrobea sub greutatea ei. Făcuse lu- 
crul acesta mugind fioros și izbind cu trompa. 

În fracțiunile acelea de timp, Ron ocolise celelalte 
vagoane și-i ieșise Malvinei în faţă, cu arma pregătită. 
Am auzit împușcăturile și aproape în același moment 
femela-elefant se prăbuși, răsturnată pe o parte. Târ- 
ziu, s-a înapoiat din savană Magumba, cu dinții clănță- 
nind. S-a apropiat de noi, cum stăteam roată în jurul 
cadavrului și, întinzând spre el un deget tremurător, 
a produs replica aceea memorabilă, dar abia după ce 
reuși cu greu să-și descleşteze fălcile: 

- A căpiat Malvinal... A căpiat Malvina! 
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(Elful era liniștit. În ceea ce-l privea, tactica îi reu- 
șise: ajunsese la structurile opace unde își aveau sălașul 
paraziţii, viitoarele suporturi de coloni. Fiinţele plas- 
matice puteau începe să sosească. Elful observase cursa, 
din interiorul mediului vita! care îl primise și îl purta 
pretutindeni. Era satisfăcut de felul cum mediul pur- 
tător urmărise scoica rapidă a parazitului. Din când 
în când, ca să-l stimuleze, elful se dilata brusc, umplân- 
du-i interiorul, răspândindu-se în toate dimensiunile 
formei posedate. Nu auzea răgetele îngrozite ale ele- 
fantului, nu-i vedea zvâcnirile de ființă înnebunită, 
cum pornise în cursa aceea infernală, la capătul căreia 
o aștepta moartea. În durerile inimaginabile pe care 
i le provoca alcătuirea plasmatică, umflându-se repe- 
tat, Malvina își consuma ultimele puteri, ca și cum ar 
fi nimerit sub un tăvălug strivitor şi de neoprit. Ener- 
gia, câtă mai rămăsese în ea, explodase într-o dezlăn- 
ţuire necontrolată, de vitalitate nefirească, la stingerea 
căreia viaţa ar fi încetat și ea, i s-ar fi risipit până și 
din ultima celulă, stoarsă în prăbușirea aceea accele- 
rată. Dar elful era liniștit, chiar şi după ce femela-ele- 
fant căzuse răpusă. El nu simţise nimic, asupra lui nu 
se răsfrânsese nicio urmă din durerea, din suferința 
exemplarului colonizat. Era cel mult nedumerit de 
faptul că, îndată după cursa care îl adusese între cei 
căutați, mediul vital folosit drept suport se liniştise 
pe neașteptate, se liniștise cu totul, înțepenindu-și for- 
mele și protuberanţele ca atunci, la început, în mo- 
mentele imediat următoare încorporării. Elful era calm, 
se pregătea să-și facă raportul și să comunice informaţii 
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celor care l-au trimis. Şi, din când în când, atenţia lui 
se îndrepta spre umbrele fantomatice care se agitau 
în jur, târând nişte obiecte grele, opace, de neînțeles. 
Dar pentru a înțelege, își închipuia el, mai rămânea 
încă destulă vreme.) 

Eram și eu în situația robotului din anecdotă, pus 
să îngroape un elefant. Numai că nu trebuia să oste- 
nesc cu sapa și lopata. 

„Adio!“ i-am spus în gând Malvinei și am apăsat 
pedala care acționa micul tun dezintegrator. În clipa 
următoare, elefantul era un rug imens, suflat de o ră- 
bufnire violentă în neființă. 


MLAŞTINA 


Femeia zicea „Ajută-l... ajută-ne!“ și mă uitam la 
ea și la omul de alături cu o curiozitate care, în mod 
normal, nu mi se trădează în expresia feţei. Îmi cerea 
să-l salvez, convinsă că de mine depindea totul, mă 
implora aproape, iar glasul ei primise o intonaţie dra- 
matică, firească și ea la urma urmei, fiindcă, bănuiam 
eu atunci, trebuia să fie o dramă însăși viața pe care 
o ducea, de la o vreme, alături de infirm. Avea un cap 
frumos, i-am remarcat în primul rând ochii, negri, 
umbroși, puțin adânciţi, cărora - oricât ar părea de 
curios — cearcănele vagi le sporeau farmecul. N-aș 
putea spune că era o femeie strălucitoare, însă apariția 
ei, undeva, n-ar fi trecut neremarcată. Îmbrăcase o ro- 
chie simplă, croită la modă, și înfăţişarea ei te con- 
vingea, de la prima privire chiar, de faptul că durerea, 
reală, nu-i anulase deprinderea de a se purta întotdeauna 
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foarte îngrijit. Îi dăduse însă un aer de demnitate su- 
pusă, chiar dacă nu resemnată. 

Bărbatul părea să fie încă destul de tânăr, dar tră- 
săturile lui deveniseră inexpresive și obrajii i se cuta- 
seră pretimpuriu, căzându-i, atârnând, ca și pleoapele 
de sub ochi, umflate, transformate în pungi; semnele 
prăbușirii. De când intraseră, el nu făcuse nicio miş- 
care şi abia într-un târziu o privise mirat, nedume- 
rit, cu o sclipire de reproș în ochi, sau poate că m-am 
înșelat crezând astfel. În restul timpului, privise spre 
mine, aș zice că forțându-se să mă cerceteze, însă m-am 
convins curând că atenţia i-a slăbit şi poate că nici nu 
mă vedea, privea în gol, chiar dacă ochii îi erau aţintiți 
în direcția mea. Rămânea apatic, indiferent la între- 
bările mele, evitând răspunsurile, scufundat într-o ne- 
păsare mută. O singură dată se întorsese spre femeie 
şi se interesa În șoaptă, cu o anume grabă rugătoare, 
de ce mai stăteau ei doi acolo şi de ce nu plecau. Ea 
îi strânsese brusc mâna, ca unui copil neajutorat, obli- 
gându-l să se liniștească. Și îmi aruncase apoi o pri- 
vire în care puteam Citi O scuză nemărturisită, ca şi 
cum s-ar fi jenat de mine și s-ar fi simţit rușinată pen- 
tru purtarea confuză a bărbatului. 

- Cu ce s-a ocupat... înainte? m-am interesat eu, 
încercând să prind un ton profesional, dar n-am reușit 
să elimin din glas ezitarea. 

- Astronaut... A fost astronaut, îmi explicase ea, 
iar bărbatul avu o abia vizibilă tresărire, încreme- 
nind apoi într-o poziţie de concentrată așteptare, 
Ca şi cum cuvintele acelea i-ar fi trezit ecouri vagi pe 
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care se chinuia să le limpezească, se chinuia în zadar 
să le limpezească. 

M-am interesat de locul accidentului și femeia a 
numit o stea neînsemnată din constelația Vizitiul. 
Dar n-a putut să-mi spună nimic despre condiţiile în 
care se petrecuse nenorocirea, pentru că — ea așa 
susținea — nu se mai întorsese nimeni altul de acolo, 
ca să povestească. El, singurul supraviețuitor, nu-și 
amintea nimic, suferise o amnezie totală şi era foarte 
probabil că, dacă n-ar fi fost găsit din întâmplare de 
echipajul unei alte expediţii, ar fi rătăcit abulic prin 
Cosmos, cu nava pe care n-o mai controla. Fusese rea- 
dus pe Pământ, dar memoria nu-i revenise, în ciuda 
tratamentelor urmate. Ea, femeia palidă, era profund 
zguduită, însă fusese și mai rău la început, când se 
văzuse în faţa unui ins aproape necunoscut, care nu-și 
amintea nimic, nici măcar cuvintele cele mai simple, 
încât trebuise să fie învățat din nou să vorbească. De 
aceea vorbea atât de rău, articulând nesigur, cu ros- 
tiri ezitante, cu pauze. 

L-am internat. Și în vreme ce femeia se îndepărta, 
traversând platoul cu plante tropicale (plecase cu o 
nouă speranță și ochii îi luciseră la despărțire ciudat, 
parcă umezi), o urmăream de sus, cu gândul la neno- 
rocit, la omul acela pe care aveam să încerc să-l recupe- 
rez, dacă mai era posibil. Am obținut informaţii despre 
el și, alături de istoria accidentului, care îmi fusese 
relatată aproape exact, am găsit descrise tratamentele 
încercate, de la terapia clasică intensivă, până la antre- 
namentul complex al lui Huggins și Mikolajczyk, cu 
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rezultate minime însă. Ceea ce se făcuse până în mo- 
mentul acela urmărea, de fapt, consolidarea resurse- 
lor vitale cu care omul scăpase din suprasolicitările 
ultimului său zbor interstelar. Mi-am dat seama că, 
atunci, la cel dintâi contact cu salvatorii săi, când nava 
îi fusese reperată din întâmplare şi ceilalți crezuseră 
că aveau de-a face cu o astronavă părăsită, convingân- 
du-se abia în ultimul moment de existența unui supra- 
vieţuitor - atunci, spun, fusese mult mai aproape de 
ceea ce înțelegem în mod obișnuit prin cuvântul epzuă 
decât era acum, în starea în care îl primeam. Dar tra- 
tamentele obișnuite nu puteau face mai mult şi, ori- 
cum, mai devreme sau mai târziu, tot la mine ar fi 
ajuns. Și mi-am reamintit tonul pe care femeia cu ochii 
încercănaţi de griji mă rugase, agăţată cu un fel de dis- 
perare de braţul nenorocitului: „Salvează-l! Ajură-mă...“ 

Un timp l-am observat, folosind în acest scop re- 
țeaua electronică a spitalului. Era retras, nu se ames- 
teca printre ceilalți pacienţi, nu participa la discuţii, 
încât ajunsesem să cred că în creierul lui unele compar- 
timente puteau fi totuși lezate mai mult decât arătau 
primele diagnostice. Nu era însă aşa, m-am lămurit 
după mai multe ședințe de sondaj și, din nou, mai târ- 
ziu, cercetându-i cu atenție radiografiile craniene, în 
paralel cu informaţiile prelucrate de calculator. Dacă 
nu-i era distrus, creierul îi fusese însă blocat şi abia 
o mică parte din capacitatea sa normală fusese sti- 
mulată prin tratamentele clasice. Restul era o masă de 
neuroni, care, fără a fi scoşi complet din activitate, 
produceau un fel de gândire amorfă, săracă, sterilă, 
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cu neputinţă de exprimat, de comunicat în afară, dar 
detectabilă prin eforturile aparatelor noastre. Omul 
părea să plutească într-un nor opac, rareori întâlnind 
acolo, în străfundurile minţii lui chinuite, zone mai 
limpezi, prin care lumea reală să-şi poată răsfrânge, 
vag, dimensiunile în interior. 

Destul de des îl vizita femeia. Venea întâi la mine, 
Ca să se intereseze de starea lui. Îmi zâmbea, dar zâm- 
betul ei abia reușea să ascundă urmele îngrijorări. 
„Facem teste!“ îi spuneam. „Facem iarăși teste“ — altă 
dată. „Avem greutăți cu interpretarea ultimelor in- 
formaţii“, îi aduceam la cunoştinţă, adăugând apoi 
că bolnavul se simţea mai bine şi, în măsura în care 
mă servea inspiraţia, găseam cuvinte încurajatoare. 
Ea se oferea să mă ajute, dacă aveam probleme - dar 
ce ajutor putea să-mi dea, acolo unde şi cibernetica 
avansa încet, cu prudenţă, în ciuda experienţei pre- 
lucrate a celorlalte cazuri? — și, după ce întrevederea 
noastră lua sfârșit, îl căuta pe nefericit, în parc, unde 
se plimba cu privirile rătăcite sau zăcea pe o bancă, 
ore în şir, fără să-și întoarcă ochii de la un punct pen- 
tru alții inexistent. Când apărea ea, omul tresărea, 
făcea eforturi să se trezească dintr-o stare deprimată 
și deprimantă, dorind parcă să vină în întâmpinarea 
atenţiilor ei. Însă recădea destul de repede în nebu- 
loasa gândurilor care-l stăpâneau, iar uneori nici nu 
reușea să iasă de acolo. Nu vorbea cu nimeni, decât 
cu ea. De fapt, ea era aceea care se străduia să anga- 
jeze un dialog, să-l scoată astfel din amorţire. El răs- 
pundea, când şi când, unora dintre numeroasele ei 
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întrebări şi atunci o făcea în același fel chinuit, potic- 
nit, căutându-și nehotărât cuvintele, iar fața i se strâmba 
într-un rictus dureros. 

Le-am urmărit nu o singură dată întâlnirile, dis- 
cret, stând în fotoliul comod al biroului meu, cu ochii 
îndreptați spre ecran. Le-am urmărit, pentru că nimic 
din ceea ce ținea de comportamentul bolnavului nu 
era lipsit de interes într-o fază pregătitoare, când cău- 
tam cea mai bună soluţie pentru recuperarea lui. Și 
trebuie să recunosc că, de mai multe ori, femeia care 
îmi ceruse s-o ajut m-a uimit cu resursele ei de răbdă- 
toare tandrețe, neepuizate încă în șocul unei aseme- 
nea nenorociri. Monologa, calmă, fără să ia în seamă 
neatenţia lui, introducea în conversaţia aceea obosi- 
toare pentru amândoi subiecte prin care credea că i-ar 
fi putut stârni interesul, uneori râdea, arătându-i sau 
amintindu-i ceva. Și abia la plecare, după ce bărbatul 
rămânea pe alee, privind parcă mai nedumerit în urma 
ei, zâmbetul i se ștergea și umbrele îngrijorării îi in- 
vadau iarăşi privirea, întunecându-i-o. 

- Vom face totul pentru el! am asigurat-o, sim- 
țindu-mă dator să particip cu ceva la regăsirea unei 
linişti pierdute. 

Fusese un astronaut de cursă lungă, unul obișnuit, 
corect, priceput la pilotaj, dar nu strălucit în reali- 
zarea manevrelor subtile. Nu se remarcase niciodată 
în așa măsură încât să ajungă cunoscut și dincolo de 
corpul expediționar; ba chiar şi acolo purta un număr 
care îi servea foarte bine drept nume, atunci când 
se vorbea despre misiunile sau despre nava lui. Nici 
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n-avusese norocul să descindă în lumi extraordinare 
şi, prin urmare, consemnate mecanic în jurnalul de 
bord, faptele lui erau dintre cele mai obișnuite. Tre- 
buia să văd în el pe unul oarecare dintre cei mulți, 
pentru că şi astronauții, cu toată aparenţa spectacu- 
loasă a profesiei lor, se pierd de la o vreme în anoni- 
mat. Mai rar, câte un norocos urmează ascensiunea 
capricioasă a vedetei. Pacientul meu nu avusese în el 
stofă de vedetă și se mulțumea să-și facă datoria co- 
rect, în cursele lui de navetă spaţială. Asta am dedus-o 
din caracterizările conținute în înregistrarea ce Înso- 
ţea descrierea detaliată a cazului și a tratamentelor. 
Ea, femeia, îl vedea, probabil, altfel. 

Ultima dată, i se încredințase o misiune specială, în 
care se conta pe experienţa, pe rutina lui. Scăpase, 
în sfârșit, de banalele curse de la o colonie la alta. Tre- 
buia să piloteze o astronavă de explorare, conducând 
un colectiv restrâns de specialiști spre sistemul acelei 
stele mici din constelația Vizitiul. Poate că, obișnuit 
cum era cu sarcini profesionale așa-zis curente, nici 
nu se bucurase în mod deosebit, aflând vestea. Sau, 
cine ştie, poate că se bucurase nespus, sedus de ideea 
unei aventuri autentice. Cu un an în urmă, astronava 
îi fusese lansată spre ţintă, profitându-se de o optimă 
distorsiune a spaţiului, așa cum se face destul de des 
în ultima vreme, pentru a economisi și apăra buge- 
tul de timp al călătorilor. Nu s-a știut nimic despre 
expediție, apoi; nici măcar dacă ajunsese sau nu la des- 
tinaţia ei, până când întâmplarea a scos în calea altora 
nava, plecată în derivă cu singurul ei supravieţuitor. 
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Din felul cum arăta el atunci, s-a tras concluzia că 
expediția descinsese în sistemul stelei explorate și se 
întâmplase acolo ceva, o tragedie necunoscută. Ce se 
întâmplase, însă, omul care îmi devenise pacient nu 
putea spune. Îi lipseau cuvintele, îi lipseau gândurile 
potrivite, îi lipsea memoria. 

Iar eu trebuia să-i redau toate acestea și făceam ce 
puteam pentru ca operația să reușească satisfăcător, 
înțelegând că recuperarea lui însemna și clarificarea 
unui moment dramatic din istoria navigaţiei spaţiale. 
Poate aveam să aflăm ce se întâmplase cu ceilalți ex- 
ploratori și, în caz că trăiau, unde erau ei, și mai multe 
asemenea lucruri nelipsite de importanţă. Dar întâi 
și-ntâi readuceam un om între semenii lui, dacă, fireşte, 
reușeam să-l smulg din umbrele amorfe printre care 
îi capotase inteligența. Așa îmi spuneam atunci, când 
încă nu eram sigur de rezultatul încercărilor mele, dar 
îmi plăcea să-mi imaginez ziua când femeia palidă cu 
ochii umezi va redescoperi în omul deocamdată inert 
o primă sclipire din cel care fusese odinioară. 

M-am consultat cu alți specialiști și cu toții au fost 
de părere că tratamentul trebuia aplicat în etape, nu 
puteam forța un creier şi aşa epuizat, nu-l puteam su- 
pune încă unei presiuni puternice, unui şoc terapeu- 
tic. Aşa am făcut, i-am deblocat creierul în etape, cu 
pauze lungi între una şi alta, când fiecare porțiune 
recucerită era, ca să spun aşa, scăldată într-un fluid 
fixator, pentru a-şi menține şi întări capacitățile func- 
tionale. Operația dura, fireşte, mergea destul de încet 
şi la fel de lent avansam în citirea, în descifrarea 
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psihicului amorțit al accidentatului. El rămăsese parcă 
același somnambul, același ins căzut într-o netulbu- 
rată iresponsabilitate. Însă, dacă lui îi era imposibil să 
urce spre lumină, dacă el încă nu ajunsese în stare 
să aprecieze lucid o regăsită realitate, nouă ne-a reușit 
totuși să pătrundem, treptat-treptat, în tulburarea min- 
ţii lui şi să descifrăm câte ceva, să înțelegem. Și toate 
fragmentele de memorie în care, sub ceața încă neri- 
sipită a demenţei, mlaștina apărea stăruitor, obsesiv, 
ca o ameninţare sumbră și neîntreruptă, toate frag- 
mentele acelea reconstituite în calculator le-am pus 
pe seama intervenţiei, a conexiunilor pe care le făceam 
într-un creier bolnav, pregătindu-i astfel trezirea. 
Din străfundurile răvășite ale minţii fostului astro- 
naut izbucnea, când şi când, amintirea mlaştinii. Întâi 
am simțit-o confuz, ca o pâclă, ca un pericol fără nume. 
Apoi am priceput că era vorba de o mlaștină, iar ne- 
fericitul rătăcea prin ea fără nicio perspectivă, fără 
niciun orizont, sperând totuși să iasă de acolo, să se 
salveze. Era și un foc alături, fumega gros, cu lumină 
puţină, alimentat de frunze lungi, subțiri, răsucite; sau 
poate că numai mie îmi păreau frunze spiralele ace- 
lea tremurătoare, smulse din zerul vâscos. Flăcănile 
tresăreau leneş, proiectau pe apa murdară reflexe 
şterse, şovăitoare. Noaptea își boltea aproape și apăsă- 
tor beznele, din care ieșeau scâncete moi, oftatul înde- 
părtat al unui pământ populat de năluci abia conturate. 
Apoi, încordarea cu care omul asculta zgomotele mlaș- 
tinii scăzuse și, în acelaşi moment, el îndoise un ge- 
nunchi, se întinsese pe spate, în noroi; părea unit cu 
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mediul acela umed, împânzit de rădăcini. Îşi simțea 
capul tulbure, un puls fierbinte îi bubuia în tâmple, 
aruncându-l mereu în leşin. Apoi auzise pași rari, târâți 
prin apropiere. De sub tălpile celuilalt țâşnea lichidul 
murdar, îi auzea ca în vis plescăiturile, cum celălalt îşi 
smulgea cu greu picioarele din noroi, iar apa năvălea 
în urme cu un zgomot bolborosit. 

Altă dată mlaştina apăru brusc, erupse limpede din 
mintea nefericitului, dar stărui puțin timp. Suficient 
însă pentru a percepe jocurile de lumină care invada- 
seră noaptea. Întâi, din întuneric se smulseră câteva 
flăcări subțiri, de o strălucire ireală. Alunecau prin 
mlaștină, tremurând, parcă rostogolindu-se. Apoi toată 
mlaștina păru incendiată, pentru ca în momentul ime- 
diat următor o pală de vânt să spulbere flăcările într-un 
nor de scântei, iar noaptea să le înghită fără urmă. 

După o incursiune în creierul pacientului, a ieșit 
la iveală un fragment de memorie din care înțelegeam 
că acolo, în mlaștină, astronautul stătuse de pază lângă 
camarazii săi. Le păzea somnul de primejdia aceea nelă- 
murită, care se insinua pretutindeni. Ceilalţi căzuseră, 
frânți, epuizați de drumul greu printre trestii, cum 
avansaseră chinuitor, ore în șir, la lumina reflectoare- 
lor portabile, scufundați până la mijloc în apă. El ve- 
ghea cu nervii încordați la maximum, întrebându-se 
de ce încetaseră toate ademenirile nopții, înlocuite pe 
nesimţite cu liniștea aceea groasă, aproape materială, 
sufocantă, paralizantă şi innebunitoare. 

Undeva, în mlaștină, apoi... Undeva, în mlaştină, 
el se lovise la un genunchi într-o rădăcină cioturoasă 
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și înainta cu ochii injectați, cu maxilarele strânse, 
într-un efort disperat de a-și stăpâni durerea. De la 
un timp simțise că nămolul începea să-l sugă încet 
în adâncurile lui dense, mișcătoare. Cu sforțări supra- 
omenești, încălecase un trunchi alunecos, răsturnat 
şi aproape putred. Nu îndrăznea să coboare acolo 
unde nămolul avea să-l prindă iar, înlănțuindu-i pi- 
cioarele, imobilizându-l, încât să nu se mai poată îm- 
potrivi alunecării spre adâncuri. Știa că n-ar fi murit 
imediat, în apa aceea înveninată. Dar nimeni nu l-ar 
mai fi găsit acolo şi s-ar fi uscat în carapacea costumu- 
lui de protecție, ca un fluture nenăscut la timp în pro- 
pria sa crisalidă. După un moment de liniște, sirenele 
îşi reîncepură cântecul străin, dar parcă nu era cântec, 
ci mai mult un susur, un oftat pe care astronautul îl 
ascultase o vreme nemișcat, cu ochii închiși. Uitase 
de toate şi o stare de exaltare interioară îl cuprindea 
treptat, răvăşindu-l. Strângea trunchiul în braţe, dis- 
perat, cu spaima morții cuibărită în subconştientul 
său, dar în același timp dorea să plece, să ajungă acolo 
unde izvora o chemare irezistibilă, o vrajă tulbure, 
copleșitoare şi de neînțeles în starea lui de atunci. Apoi 
coborâse, totuşi, de pe trunchiul prăbușit, își dăduse 
drumul în apa murdară și rătăcise iarăși prin noapte, 
căzând, ridicându-se și căzând. Nămolul îi cuprindea 
tălpile grele şi genunchii. Cu ultimele puteri, își smul- 
gea picioarele şi se târa spre capcană, lipsit de orice 
altă voinţă, neauzind decât oftatul parcă îndurerat al 
sirenelor, susurul ademenitor care îl târa ca pe un ha- 
lucinat prin mlaștină şi prin noapte. 
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Şi, în sfârşit, scena aceea zguduitoare, pe care me- 
moria alterată a nenorocitului o reproducea neclar, 
abia în final se limpezea, permițându-mi să-i văd pre- 
cis amănuntele. Nu mi-am dat seama dacă el însuși 
deschisese schimbul de focuri. Știu însă că n-avea atunci 
decât un singur gând: să ucidă. Scufundat în apă până 
la brâu, trăgea, aruncând departe fulgerele armei sale 
şi, din diferite puncte ale mlaştinii, i se răspundea în 
același fel. Noaptea era săgetată de fulgere scurte şi, 
din când în când, câte o umbră se prăbuşea cu zgo- 
mot plescăit în apă. Poate că şi ceilalți fuseseră cuprinși 
de aceeaşi demenţă, pentru că n-au contenit decât 
atunci când, rând pe rând, își găsiseră mormântul în 
mlaștină. Se ucideau unii pe alții, goliți de sentimente 
umane, stăpâniți exclusiv de poruncile susurate ale 
sirenelor. El avusese noroc, sau, în demenţa lui, nu 
uitase ce trebuia făcut într-o luptă şi astfel rămăsese 
ultimul, singurul, după ce toți ceilalți căzuseră fulge- 
raţi. Şi mai stătuse o vreme așa, nemișcat, la pândă, 
cu susurul sirenelor în creier. Dar ceilalți zăceau în 
mlaștină, unii pe spate, alții cu fața în jos, alții aproape 
că dispăruseră, înghițiți de nămol și de ape. El aştep- 
tase un timp cu ochii la pândă. Și din când în când 
îşi descărca arma în năluci, fără să mai ochească. Apoi 
se simţise greu, ca de plumb, cu mâini și picioare de 
plumb. Agăţat de rădăcini, se târa cu încăpățânare, 
departe de sirene, cât mai departe. Capul îi vâjâia din 
cauza efortului și de câteva ori se lăsase, moale, sub 
apă. Când îşi revenise din leşin, nu mai vedea nimic, 
era cu casca vârâtă în nămolul lipicios, care îl legăna 
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încet, odihnitor. Încordându-și corpul într-un efort 
supraomenesc, reuşise să se smulgă, apoi bâjbâise în 
jur, după armă, dar n-o mai găsea, fusese înghițită de 
mâl. Şi atunci pornise mai departe fără ea, se târa prin 
mlaștină, urmărit de o cohortă de năluci. 

- S-a întâmplat ceva? m-a întrebat la următoarea 
ei vizită femeia, alarmată, văzându-mi chipul întune- 
cat, efect al frământărilor prin care treceam. 

Am clătinat din cap, încă nehotărât, apoi am pof- 
tit-o să ia loc și i-am povestit tot ce făcusem și tot ce 
ştiam acum despre el. „Nu-ţi putem ascunde asta, 
i-am spus. Mintea lui e încă amorțită, dominată de 
umbre. O să vină vremea redeşteptării memoriei şi 
am datoria să te previn, ca să ştii ce urmează. În de- 
menpa lui, acolo, pe planeta aceea mlăștinoasă, şi-a 
lichidat camarazii, iar memoria, blocată acum, a înre- 
gistrat totul, a înregistrat... Smulgându-l din beznă, 
îi redeschidem accesul la memorie și, lucid fiind, va 
începe inevitabil coşmarul. Ştii la ce mă refer...“ Fe- 
meia pălise groaznic și, cum nu voiam să forțez nota, 
i-am dat un răgaz, să se gândească la toate lucrurile ace- 
lea și să-mi spună. Să se gândească în linişte. 

-M-am gândit, mi-a spus a doua zi, așezându-se apa- 
rent calmă în faţa mea, deși vedeam după cearcănele 
ei, sensibil mai adânci, că nu dormise, că se frământase 
o noapte întreagă. 

— Ei, ce-ai hotărât? am întrebat-o. Renunţi? 

- Nu pot, mi-a răspuns. Nu pot, îl vreau pe el, pe 
cel de altădată. 
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- Cel de altădată a murit, acolo în mlaștină, i-am 
spus. 

- ÎL vreau pe el, a insistat, pierzându-și glasul 
într-un scâncet. 

M-am ridicat şi, întors cu spatele, mă uitam prin 
peretele transparent la plantele ornamentale de pe 
platou şi mă gândeam atunci, concentrat, la hotărârea 
pe care trebuia s-o iau în ce mă privește. 

- Eşti pregătită? Ştii ce are să urmeze? am mai În- 
trebat, iar ea mi-a zis Că da, era pregătită. Atunci, o 
să ţi-l dăm! am hotărât. 

Iar femeia, când m-am întors, stătea în picioare 
şi pentru prima dată nu şi-a mai putut stăpâni ner- 
vii. Nu i-am mai spus nimic, am lăsat-o să plângă până 
când, rușinată, dar și uşurată, a socotit ea însăși că tre- 
buie să plece. 


ÎNCOTRO, LEONIDA? 


În drum spre planetoid, m-a cuprins deodată o 
sfârşeală pe care nu mi-am putut-o explica de la înce- 
put. Zborul nu era cu nimic mai neobișnuit decât 
altele şi, spunând asta, mă gândesc la cele multe pe 
care mi-am clădit viaţa. Când privesc înapoi (şi în ul- 
timul timp m-am descoperit dispus oricând să-mi re- 
memorez trecutul, operaţie pentru care înainte nu prea 
aveam răgaz, îmi dădeau destulă bătaie de cap trebu- 
rile zilnice), când privesc înapoi, aşadar, îmi revăd 
zborurile, o listă enormă, şi uneori îmi vine să cred 
că nu se poate, că e prea mult pentru un singur om şi 
mă întreb dacă într-adevăr am trecut prin toate întâm- 
plările acelea. Dar asta nu e decât o viclenie de bătrân 
caraghios, pentru că n-am uitat incă nimic esențial 
şi ştiu prea bine că zborurile din fișa mea, atâtea câte 
sunt, au existat și mi-au umplut zilele, mi-au adus bucu- 
rii şi tristeți, nu puţine şi unele, și celelalte. Imi place 
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să întârzii uneori cu gândul la ele și să mă prefac mirat 
eu însumi de numărul lor exagerat, ca să pot exclama 
cu o plăcută încântare: „Ia te uită! Și acolo am fost! 
Şi dincolo... Aproape că uitasem!...“ Iar amintirile 
vin imediat, chemate în felul acesta, pentru că de la 
o vreme încoace nu mă mai pot lipsi de ele, mi-ar fi 
zilele pustii. Şi mai ales nopțile, când somnul mă oco- 
leşte, iar cel hipnotic, de care m-am săturat în atâtea 
călătorii interstelare, nu mă mai interesează. 

Atunci, în drum spre planetoid, apatia m-a lovit 
mai devreme decât era cazul s-o facă. Și altfel, m-a atins 
altfel. Simţeam că nu era o situație normală de zbor, 
adică una din stările acelea de persistentă indispoziție 
care apar, din când în când, în viaţa astronautului de 
cursă lungă şi pe care el le depăşeşte ajutat de o întreagă 
tehnică pregătită în acest scop. Nu, nu era o situa- 
ție normală, sfârșeala venise prea devreme, sau - şi 
momentul acestei revelații a fost de-a dreptul zgudui- 
tor — organismul meu începuse să dea semne de pră- 
buşire. Era prima dată când îmi puneam cu seriozitate 
problema asta, fusesem prea furat de vârtej ca să mă 
pot gândi şi la altceva în afara evenimentelor noas- 
tre curente. 

Leonida observase și el starea mea. „Eşti obosit“, 
îmi spusese, privindu-mă compătimitor, apoi tot el 
adăugase: „Nu-mi place cum arăţi. Ar trebui să intri 
în fluxul de regenerare...“ Dar soluţia lui, la care şi 
eu mă gândeam, nu şi-a mai făcut efectul extraordi- 
nar de altădată. Mă simţeam mai bine, ce-i drept, însă 
de atunci încoace senzaţia de întinerire (Că eşti tu însuţi 
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și, în același timp, altul, viguros și proaspăt) n-am mai 
încercat-o. l-am spus lui Leonida, într-un moment al 
zborului pe care noi îl apreciam drept seară, că ar fi 
fost timpul să-mi închei socotelile şi să mă retrag. Făcu- 
sem destule treburi în carieră, puteam fi mulțumit 
și, la fel, puteau fi mulţumiţi şi cei de la bază. Sfârşeala 
aceea, care nu avea nicio legătură cu zborul spre pla- 
netoid, dar avea una cu toate zborurile mele, luate 
impreună, îmi arătase că obosisem și mă făcea să cred 
că ar fi fost bine să mă retrag. 

Aşteptam să aud protestele lui Leonida, cred că 
mi-ar fi părut bine să mă contrazică, dar el privea în 
jos, un loc între tălpile picioarelor lui mari, cum şedea 
în fotoliu, cu coatele sprijinite de genunchi. „Oricum, 
suntem printre cei mai vechi în navigaţie“, adăuga- 
sem. Ceilalţi, generaţia noastră, aproape toţi ieşiseră 
dintre cadrele active și își trăiau viaţa liniștit, acolo 
unde se retrăseseră. „Să ieşim singuri, înainte de a fi 
scoşi de cine ştie ce comisii“, i-am mai spus. Dar el 
observase atunci că nu va fi deloc uşor, nu s-ar putea 
obişnui cu o altă viață, cu o altă activitate. „Nu mă 
pricep la nimic altceva!“ exclamase, exagerând, firește. 
Dar era limpede că propunerea mea nu-i convenea 
şi asta însemna că, dacă aveam să mă decid pentru 
retragere, urma să ne despărțim. El părea că se simte 
mai bine, sănătatea încă nu-l trădase complet, dar îi 
vedeam faţa cutată, însemnată de vârstă cu trăsături 
de la o vreme greu de ascuns. Îi vedeam părul, încă- 
runţit aproape tot, mâinile cu vine groase şi cu pie- 
lea bine încrețită. Și înțelegeam că nici în cazul său 
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despărțirea de navă şi de profesia practicată o viață 
întreagă nu putea fi departe. 

- Te retragi acum? întrebase, aţintindu-şi spre mine 
privirea ochilor lui de un albastru aproape neverosimil. 

- Voi hotărî după zbor! i-am promis. 

Și n-am mai pomenit nimic despre asta până la 
sosirea pe planetoid. Intraserăm din nou în ritm ca 
să putem găsi minusculul corp ceresc în careul din care 
primisem chemarea. De fapt, nu fusese o chemare de 
ajutor, dar cei de acolo ne rugaseră să venim imediat, 
aveau ceva foarte important de adus la cunoştinţa 
Pământului. Şi, într-adevăr, din informaţiile cuprinse 
în scurta noastră convorbire, m-am convins că un 
drum până acolo nu era de prisos. Dar n-a fost ușor 
să-i găsim, cum păreau cu totul pierduţi, afundaţi 
într-un cotlon al Galaxiei, pe planetoidul rătăcitor 
unde își instalaseră baza recent. 

„Abia am dat peste voi! Alt loc, mai la vedere, nu 
v-aţi putut găsi?“ i-am Întrebat pe cei care ne ieşiseră 
în cale, când nava noastră şi-a găsit un loc potrivit, 
oprindu-se pe un minuscul platou amenajat ca rampă 
de lansare. Planetoidul era el însuși mic, o fărâmă de 
piatră lansată pe o traiectorie în Univers, iar la baza 
instalată acolo de câţiva tineri cercetători totul îţi 
dădea încă impresia de spaţiu drămuit, de înghesuială. 
Ni s-a explicat că nu sosiseră toate materialele şi însuși 
corpul central al clădirii urma să fie ridicat abia de 
atunci înainte. „Am putea face lucruri frumoase aici, 
spunea cineva, cu toate că e mereu întuneric, dar avem 
generatorii de energie şi, pentru cât ne trebuie nouă, 


încotro, leonida? 305 


ne-ar ajunge...“ „De ce nu faceţi?“ s-a interesat Leo- 
nida, surprins probabil de nehotărârea din glasul celui 
care vorbise. Ni s-a spus că totul depindea de o deci- 
zie pe care, în calitate de împuterniciți ai Pământului, 
aveam s-o luăm la fața locului. Ei acţionaseră con- 
form programului. Însă, de la descoperirea apărută 
pe neașteptate, sistaseră lucrările şi, singuri, nu mai 
ştiau ce hotărâre să ia. Instrucţiunile prevedeau ca în 
asemenea cazuri să te retragi din zonă şi tocmai dis- 
cutau dacă era necesar ca ei să le urmeze întocmai, 
părăsind totul acolo, sau dacă nu cumva le puteau aplica 
mai elastic, ca să nu compromită misiunea. Ceea ce 
ar fi însemnat să rămână pe poziţii și să-și execute pro- 
gramul, ba chiar să-l modifice, adaptându-l situației. 
Discutau, fără să fi ajuns la vreun rezultat, când unuia 
îi trecuse prin minte să ceară un arbitraj şi lansase 
în spaţii apelul. Il recepționasem eu și, sfătuindu-mă 
cu Leonida, am considerat că puteam să ne repezim 
până la planetoid, să vedem acolo despre ce era vorba. 

Am fost conduşi apoi la „portal“, locul unde „se 
putea trece prin coca de siliciu“, cum se exprimau gaz- 
dele, cu un fel de neliniște şi chiar cu un fel de teamă 
superstițioasă pe care încercau totuși s-o ascundă, dar 
glasul le-o trăda. Găsiseră întâmplător deschiderea 
aceea. În afară, peretele stâncii n-avea nimic suspect; 
pretutindeni, acelaşi material granitic, cenuşiu, cu as- 
perităţi specifice rocilor străvechi asupra cărora ac- 
ţionează doar agenţii distructivi ai spaţiului cosmic. 
Însă, în timpul unei explorări, cineva voise să des- 
prindă o mostră şi îşi scăpase unealta înăuntru. „Cum, 
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înăuntru?“ se mirase Leonida, auzind una ca asta. 
„Foarte bine“, i s-a explicat. „Uite-aşa!“ Și, în fața 
ochilor noştri nedumeriți, unul dintre însoțitori ridi- 
case de jos o piatră nu prea mare și o aruncase într-un 
anume loc din peretele stâncii. Nu numai că nu s-a 
produs o ciocnire, cum ne-am fi așteptat, dar piatra 
pătrunse prin stâncă așa cum ar fi străbătut un aluat 
moale, fără să lase vreo urmă. 

Eram consternați. Leonida mă privise și, la lumina 
proiectoarelor aduse probabil în mod special în apro- 
pierea acelui loc straniu, i-am văzut într-o frântură 
de secundă, sub cască, faţa uluită. „Unde a dispărut?“ 
întrebase apoi, întorcându-se spre însoțitori şi se re- 
ferea, firește, la piatră. „Dincolo!“ ni s-a spus. „În an- 
ticameră. Noi aşa numim încăperea aceea...“ Ni s-a 
mai explicat că nu întotdeauna peretele permitea tre- 
cerea unor corpuri străine. Când aruncai piatra de la 
o anumită distanță, ea izbea în stâncă așa cum ar fi 
izbit în oricare alt corp dur. Și cădea, rămânea afară. 
Ei încercaseră de mai multe ori și ştiau în mod foarte 
precis că numai apropierea oamenilor declanșa per- 
meabilitatea stâncii, ori a materialului din care era 
ea făcută. 

Apoi, doi dintre însoțitorii noştri trecură ei înşişi 
dincolo. l-am văzut intrând, pierind în stâncă și, îna- 
inte de a le urma exemplul, cum mi se cerea, am avut 
o lungă reținere. Dar Leonida a stat pe gânduri mai 
puţin decât mine. Cu un fel de nepăsare, aș spune, a 
avansat spre stâncă şi a pătruns. Fie ce-o fi, mi-am zis 
şi aşa m-am trezit și eu în anticameră, unde cei intraţi 
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ne aşteptau. Cred că eram acolo vreo zece. Leonida 
privea cu interes pereţii fosforescenţi, de la care pri- 
meam cu toții reflexe spectrale. Nu era prea luminos 
interiorul acela tăiat în formă de cub, însă ne vedeam 
destul de bine în sclipirile verzui ale pereţilor. Leo- 
nida cerceta un dispozitiv aşezat lângă o altă intrare 
şi, apropiindu-mă de grup, mi s-a părut că recunosc 
aparatul: era o combină simplă, destinată analizelor 
de mediu. „Noi am transportat-o aici“, ni s-a spus. La 
început, se gândiseră că ar putea folosi în interesul lor 
spaţiul acela și refăcuseră în interior atmosfera teres- 
tră. Dar accidentele care urmaseră le-au tăiat orice curaj 
şi i-au făcut să creadă că, poate, ar fi fost mai bine to- 
tuşi să se îndepărteze de locul străin în care intraseră. 

- Dincolo ce-i? întrebase Leonida. 

- Dincolo e sanctuarul. 

O încăpere uriașă, boltită, cu pereţi din același 
material fosforescent. Am trecut pragul cu o emo- 
ție ceva mai bine controlată decât tulburarea pe care 
o vedeam pe chipurile gazdelor. Ne-am scos căştile 
şi simţeam pe obraji atingerea răcoroasă a aerului. Și 
n-am înțeles prea bine, întâi, ce erau formele acelea 
din mijlocul sălii, până când, făcând într-acolo câțiva 
paşi, am recunoscut dimensiunile unor corpuri ome- 
neşti. Am tresărit, iar gazdele s-au grăbit să ne liniş- 
tească: „Nu vă speriaţi, sunt ai noştri!“ Dar corpurile, 
trei la număr, culcate exact în centrul uriașei încăperi, 
nu mişcau, păreau niște statui îmbrăcate, peste care 
fosforescența pereților se răspândea discret, abia smul- 
gându-le conturul din culoarea nedefinită a mediului. 
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De aproape, i-am văzut mai bine, le-am deosebit tră- 
săturile. Dar n-am avansat decât până acolo unde ni 
s-a permis, înțelegând din atitudinea şi din spusele gaz- 
delor noastre că mai aproape era periculos, trebuia 
să ne mulțumim cu atât, ca să nu ni se întâmple ce păţi- 
seră aceia. „Sunt morți?“ am întrebat și mi s-a răspuns 
că nu erau morți, dar nici vii, în înțelesul obișnuit 
al cuvântului. „Sunt prerduzi!“ afirmase cineva, şi cred 
că aprecierea lui oglindea cel mai bine realitatea. 

Cei trei atingeau, într-un fel sau altul, discul. Unul 
îngenunchease, probabil, și căzuse peste disc cu fața 
în jos, altul era ghemuit alături și capul i se sprijinea 
de disc, cu obrazul drept. Cel de-al treilea atingea dis- 
cul numai cu o mână, dar era tot atât de țeapăn ca şi 
ceilalți. Și ni s-a explicat cum se petrecuseră lucrurile 
acolo, care fusese ordinea accidentărilor; în sfârşit, tot 
ce credeau ei despre fenomenul acela care le dăduse 
emoții şi introdusese frica în mica lor colonie. Fra 
destul să atingi discul, spuneau ei, era destul să-l atingi 
pentru ca imediat să te fulgere paralizia necunoscută 
de care fuseseră cuprinşi cei trei. „Când s-a întâmplat 
asta?“ se interesase Leonida şi ni s-a cerut să ne uităm 
la capetele lor bărboase, la pletele răvășite şi lățoase, 
Ca să înțelegem că trecuseră multe luni de când zăceau 
acolo, într-o stare de inconștiență, fără să fie însă morți, 
ci mai degrabă scufundaţi într-un interminabil leşin. Nu 
era somn, era un leşin, sau poate o stare cataleptică. 

- Priveşte-le fața, m-a îndemnat Leonida, priveş- 
te-le-o cu atenţie! 
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Şi avea dreptate să-mi atragă atenţia asupra expre- 
siei lor, pentru că fiecare avea expresia destinsă într-un 
zâmbet straniu, un zâmbet continuu, neschimbat din 
clipa în care se prăbuşiseră pe disc sau alături. Ni s-a 
mai spus că fiecare dintre cei trei cunoștea pericolul 
căruia i se expunea și, totuşi, riscaseră să atingă dis- 
cul. În ei învinsese curiozitatea, dacă nu cumva o forță 
necunoscută îi ademenise acolo şi îi prinsese definitiv 
în mrejele ei. Singurul care nu ştia ce avea să urmeze 
fusese altul, de fapt primul, care la cea dintâi explo- 
rare a construcției subterane călcase din nebăgare de 
seamă pe disc şi suferise imediat acțiunea şocului pa- 
ralizant. „Aici nu sunt decât trei“, am observat. „Unde-i 
acela?“ „Acela a murit“, mi s-a spus. „A murit cu adevă- 
rat...“ Dar moartea lui nu fusese provocată de atinge- 
rea discului, ci survenise exact în clipa când camarazii 
lui, încercând să-l salveze, îl agățaseră de departe cu 
o cange improvizată și îl smulseseră de pe disc. Și au 
înţeles cu toţii că discul nu aducea neapărat moar- 
tea, dar, odată ajuns cineva în stăpânirea lui, desprin- 
derea de pe disc însemna moarte sigură şi instantanee. 
Cel pe care camarazii intenționaseră să-l salveze, uci- 
gându-l prin intervenţia lor imprudentă, privea acum 
cu ochi înghețaţi cerul, dintre stâncile unde fusese 
transportat. Pe ceilalți nu mai îndrăznea nimeni să-i 
desprindă de disc, rămăseseră acolo şi îmbătrâneau 
cu zâmbetul acoperit treptat de barbă şi mustață. 

Ne-am întors la bază, fără să avem greutăţi la stră- 
pungerea în sens invers a peretelui stâncos. Încăperile 
subterane nu reţineau pe nimeni, niciun vizitator. Doar 
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discul. „Ce spui de asta?“ mă întrebase Leonida, când 
ne-am retras în navă pentru prânz, asigurându-ne gaz- 
dele că le înțelegeam dificultățile provocate de spaţiul 
încă insuficient şi promiţându-le să revenim după o 
scurtă odihnă. De fapt, noi voiam să ne consultăm în 
liniște şi i-am comunicat lui Leonida părerea mea des- 
pre planetoid, despre sanctuar și mai ales despre disc. 

Era limpede că pământenii nu fuseseră primii acolo, 
că şi alţii folosiseră planetoidul într-un scop care ne 
rămânea ascuns. Acei alții (era hazardat să emitem 
ipoteze în privinţa structurii şi înfățișării lor) păreau 
să ne depășească în realizările lor tehnice, dacă jude- 
cam după ingeniosul sistem de trecere și de protejare 
în același timp a construcției subterane. Dispuneau, în 
plus, de materiale necunoscute pe Pământ și în zona 
sa de influență. Pereții fosforescenți și discul, mai ales 
discul, rămâneau enigme greu de descifrat. „Dar nu 
asta e important acum“, observase Leonida. „Sigur că 
nu asta!“ am acceptat eu. Era mai important să înțe- 
legem ce se petrecuse cu oamenii care atinseseră dis- 
cul, să înţelegem ce urmărea maşinăria aceea şi în 
ce raporturi trebuia să rămânem cu constructorii ei, 
cu civilizația lor. Pentru că nu cunoșteam nimic din 
rostul sanctuarului, care putea fi foarte bine şi un 
avanpost, un ochi lansat în Univers, o antenă. Şi mai 
putea fi sediul părăsit cu milenii în urmă de repre- 
zentanţii acelora, după ce şi-au îndeplinit misiunea, 
dacă n-a fost cumva în intenţia lor să instaleze acolo 
o bază permanentă. 
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- Așa nu ajungem niciunde, putem emite ipoteze 
la infinit! zicea Leonida, încrețindu-și fruntea sub fri- 
zura lui de fire albe, tunse scurt. 

Am susținut atunci că nu avea dreptate. Oricum, 
prin ipoteze aveam să ne apropiem de un adevăr și, 
de fapt, asta urmăream. „Să vorbim despre oameni“, 
insistase totuși Leonida. Şi i-am spus că, după părerea 
mea, construcția subterană nu părea să fie o cap- 
cană, din moment ce se deschidea la trecerea omu- 
lui și într-un sens și în celălalt. Sanctuarul nu reținea 
cu forța grupurile intrate acolo. „Ai uitat de disc?“ 
îmi reamintise Leonida. Da, discul era într-o altă situ- 
ație, el capturase patru pământeni și-i ţinea încă în 
puterea lui pe trei dintre ei. 

— Aș da orice să ştiu ce se întâmplă acum cu cei 
care zac acolo, mărturisise Leonida. Inţelegi? Pricepi 
că aici e cheia? Ei zac paralizaţi, pierduţi pentru noi, 
cum bine spunea cineva, pentru că orice încercare 
de recuperare le-ar aduce brusc moartea. E bine că nu 
i-au mai deranjat. Ei trăiesc, totuși, dar unde și cum? 
Dacă ne-ar putea răspunde, decizia noastră ar fi cea 
mai bună. 

Fără îndoială, întreaga construcţie și toate meca- 
nismele subtile pe care le includea erau un mijloc de 
influențare. Atâta vreme cât n-aveam să ştim cum se 
manifesta influenţa, ce scop avea ea, atitudinea noas- 
tră trebuia să fie de o maximă prudenţă. Eram în joc 
noi şi civilizaţia, specia noastră, cam așa i-am spus lui 
Leonida atunci, îndoindu-mă din ce în ce mai mult 
de inexistența capcanei. Un contact cu ceilalti, făcut 
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într-un asemenea mod -— și mă refeream la captura- 
rea oamenilor prin intermediul discului din așa-zisul 
sanctuar = un asemenea contact ne putea aduce mari 
necazuri și, de la bun început, presupunea raporturi 
inegale, neechitabile. Cel care te observă din umbră 
și te cântărește și-ți descoperă toate punctele slabe poate 
oricând să pună condiţii. Or, probabil, asta se întâm- 
pla cu noi acum, eram observați, cântăriți, evaluați de 
undeva, de departe. 

„Mai lasă filozofiile astea de duzină!“ îmi ceruse 
Leonida, parcă supărat și n-am știut atunci ce-l apu- 
case de mă repezea. Eu nu făcusem altceva decât să 
propun nişte piste, să apucăm împreună firele din ghe- 
mul acela încâlcit și să-l descâlcim. Iar el mă repezise, 
tocmai când îi atrăgeam atenţia asupra unor primej- 
dii posibile, asupra pericolului pe care îl putea include 
contactul cu ceilalti, necunoscuţii de nu-ştiu-unde. Fi 
îşi instalaseră mașinăria pe planetoid şi, desigur, în 
numeroase alte puncte ale Galaxiei, iar oamenii noştri 
căzuseră în puterea discului, în puterea lor. Ce se 
întâmplă cu victimele? Nimeni n-ar fi putut răspunde. 
Şi am adăugat, cu o uşoară enervare în ton, că tot atât 
de bine puteam lua în considerare o altă variantă. Pu- 
team crede, de pildă, că discul îi „supsese“, îi absor- 
bise într-un jet de energie, proiectându-i într-un alt 
spaţiu, într-o altă realitate, în vreme ce învelişurile 
lor amorţite continuau să zacă alături de disc. 

Leonida zâmbise. „Te-ai enervat“, mi-a spus. 
„Haide, nu te supăra dintr-un fleac!“ 
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Şi, ridicându-şși ochii spre tavanul transparent, pri- 
vise o vreme stelele străine ale Cosmosului. Stătea 
pe gânduri, eu îmi imaginasem că avea și el o variantă, 
sau mai multe ipoteze privitoare la caz, și îmi închi- 
puiam că o să le introducă în discuţie. Dar el s-a ridi- 
cat greoi, ținându-se cu o mână de şale, iar cuvintele 
lui au fost altele decât cele pe care le aşteptam. 

- Am hotărât! a rostit el cu o voce şi o privire mai 
degrabă melancolice decât ale unui om cu adevă- 
rat decis. 

- Ce-ai hotărât? 

- M-am hotărât să mă retrag. 

Şi s-a retras, într-adevăr, mai repede decât aveam 
s-o fac eu însumi. l-am văzut faţa, mască zâmbitoare, 
cum încremenise acolo, în sanctuar, cu ceafa lipită de 
disc. Eu îl ştiam afară, promisese să facă niște măsură- 
tori de fineţe, necesare unei decolări reușite. Dar m-au 
chemat în grabă la bază şi, însoțit de doi necunoscuți, 
nici nu mai ştiu cum am ajuns până la stânca aceea. 
„Nu se poate!“ îmi repetam. „Nu se poate, e absurd, 
ridicol și absurd...“ Aveam să mă conving însă curând 
că zvonul se adeverea și am rămas minute în șir cu 
privirile țintă spre Leonida, fără să fiu în stare să ar- 
ticulez un cuvânt. Îşi ținea ochii deschişi, dar nu putea 
să mă vadă și, cum zăcea la picioarele mele, cu ceafa 
lipită de disc, părea o statuie blândă, scăldată în reflexe 
fosforescente și în liniștea răcoroasă a încăperii. 

N-am putut să plâng, mi se pusese un nod în gât 
și-l] simţeam mereu acolo, chinuindu-mă. Dar faţa lui 
Leonida era atât de calmă, încât începusem să mă întreb 
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dacă, în starea lui de atunci, aveam dreptul să-l com- 
pătimesc; dacă nu cumva hotărârea lui neașteptată, 
surprinzătoare, de neconceput pentru unul ca mine, 
era tristă doar prin faptul că îmi lovea sentimentele, 
despărțindu-mă de cel care, ani în şir, mă întovărăşise 
pe căile cunoscute şi necunoscute ale Cosmosului. 
Oricum, despărțirea se produsese mai devreme abia 
cu o clipă, din moment ce amândoi aveam de gând să 
abandonăm navigația cosmică și să ne retragem. 

Leonida avusese curajul să se retragă așa cum am 
văzut. Nu cred că își propusese un gest spectaculos 
şi cu atât mai puţin o sinucidere. Mai degrabă cred că 
îl tentase o ultimă aventură, o aventură extraordinară, 
în care și alţii, câțiva, trecând peste orice risc, se lăsa- 
seră antrenați. Leonida dibuise şi el cam despre ce era 
vorba şi nu lăsase să-i scape prilejul oferit de ceilalți, 
prin intermediul discului montat pe planetoid. Une- 
ori mă gândesc că el are într-adevăr o călătorie în plus 
față de mine. Un univers nebănuit îl va fi primit, ofe- 
rindu-i găzduire, îndată după salt. Sunt din ce în ce mai 
sigur acum Că, la atingerea discului (ce curaj nebunesc 
şi ce încredere oarbă trebuia să fi avut în acel moment!), 
la atingerea discului Leonida într-acolo pornise. 


TURNUL 


Dora alerga peste câmp, împiedicându-se. Ședeam 
pe un colț al terasei, cu picioarele atârnate în gol. Mă 
lăsasem furat de tihna acelei zile fierbinți. O mole- 
şeală vecină cu lenea îmi stăpânea mușchii, fără să-mi 
amorțească însă şi mintea în mulțumirea pe care o 
aveam atunci, după mai multe zile de liniște și odihnă, 
scos din ritm, ca întotdeauna când îmi puteam per- 
mite să ies dintre fluviile de informaţie pe care le mişc 
zilnic într-o parte şi-n alta, împărțindu-le, drămuin- 
du-le, distribuindu-le pe nenumărate canale de absor- 
bție. Dar acolo, șezând pe terasă, cu privirile pironite 
în azurul splendid al cerului, parcă nimic nu mai ră- 
măsese în mine din senzaţia apăsătoare care, ampli- 
ficată în ultima lună, mă alungase dintre calculatoare 
la cabana folosită mai ales de copiii mei, în timpul 
lor liber. 
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Am tresărit. Dora alerga peste câmp, venind din 
direcția pâlcului de aluni și mesteceni cu care mi se 
învecinează cabana. Țipa, împiedicându-se în graba 
ei, cum nu mai avea răgaz să ocolească mușuroaiele; 
poate că nici nu le observa. Mă văzuse, însă, şi mă 
chema pe mine. În clipa următoare îmi dădeam dru- 
mul jos, cu un zvâcnet al coatelor, ca să pot alerga în 
întâmpinarea ei, speriat, cuprins de o neliniștitoare 
prevestire. Ea plângea, mi se aruncase la piept, ho- 
hotind și n-am înțeles prea bine ce voia să spună, își 
înghiţea cuvintele printre lacrimi. Am priceput apoi 
că ardea ceva, dincolo de aluni. 

— Ce arde, fată?! am întrebat-o, scuturând-o zdra- 
văn, ca să-și revină. 

- Dan! țipase ea. Dan arde... 

Şi izbucnise într-un hohot şi mai zguduitor, în 
vreme ce mie mi se întuneca înaintea ochilor și o frac- 
ţiune de secundă am rămas ca paralizat. 

Apoi m-am smuls din loc şi am alergat cu spaima 
în suflet spre desișuri, fixând cu privirea dâra de fum 
care se ridica deasupra alunilor, de dincolo de ei. Am 
străbătut desișul din câteva salturi, culcând la pământ 
tufele şi tulpinile subțiri. Și am văzut imediat vâlvă- 
taia, pe terenul descoperit de deasupra izvorului care 
se scurgea în partea cealaltă, în vâlcea. Radu, fiul meu 
cel mic, se agita în jurul ei, scotocind cu un băț în mor- 
manul de fierărie strâmbă și de materiale arse. 

- Ce-aţi făcut aici? am urlat. Unde-i Dan? 

- Acolo! mi-a răspuns Radu, tremurând, de emo- 
tie sau de frică. 
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Şi i-am văzut picioarele, ieșite puțin de sub barele 
înnegrite de fum, apoi fumul s-a mai împrăștiat, iar 
corpul lui Dan apăru, întreg, între flăcările care lin- 
geau schelăria metalică. Am smuls bățul din mâna lui 
Radu și, cu o opintire, am răsturnat resturile fume- 
gânde. Cred că mă aşteptam să-l găsesc făcut scrum, 
şi abia atunci, împingând la o parte scheletul meta- 
lic al aparatului incendiat, mi-am dat seama că Dan 
era protejat de un înveliș transparent, care nu luase 
foc, dar se murdărise de fum și cenușă. Apucându-l 
de o mână, l-am tras alături, pe iarbă și l-am târât spre 
izvor, unde mi-am aruncat eu întâi, în apă, mâinile 
arse; apoi am început să-l stropesc pe el, din căușul 
palmelor, iar Radu, redeşteptat din tulburarea lui, ve- 
nise lângă mine și făcea la fel. Apa sfârâia pe corpul 
lui Dan, transformată de căldură în aburi fierbinţi. 

- Ce faceți cu mine? a fost prima întrebare a lui 
Dan, tocmai își deschidea ochii sub materialul foşni- 
tor care îi apăra corpul şi capul. 

Nu-mi venea să cred că era nevătămat, dar el își 
mișca picioarele și căuta cu cotul un sprijin, ca să se 
ridice de jos. Aşezându-se, începu deodată să tragă de 
învelitoarea în care era vârât ca într-o pungă. Respira 
greu, i se termina rezerva de aer, așa că m-am căutat 
rapid prin buzunare, după un briceag. N-am găsit, 
dar Radu avea unul şi, cu el, am sfâșiat învelitoarea 
ermetic închisă în jurul lui Dan. L-am ajutat apoi să 
iasă afară. Era palid şi mă privea buimăcit. 

Între timp, revenise Dora, era uimită, fericită că-și 
vedea fratele viu. Lacrimile încă nu apucaseră să 1 se 
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usuce pe obraz. Dan se ridicase în picioare și, ajun- 
gând la urmele focului, privea metalul afumat și 
zdrențele de plastic ars care atârnau de el. L-am obli- 
gat să-mi spună ce făcuseră iarăși, ca să înțeleg în ce 
fel se produsese explozia. În vreme ce Dan se codea, 
nehotărât și puțin rușinat, mă gândeam că era totuși 
prea mare ca să-i aplic o pedeapsă, deși ar fi meritat-o, 
pentru spaima pe care am tras-o, din cauza lui, Dora 
şi cu mine. 

- Spune, ce-i aici? Ce-a fost asta? l-am întrebat, 
arătând resturile arse. 

- O maşină, mi-a mărturisit Dan. Un vehicul tem- 
poral... 

- De fabricaţie proprie! adăugase Radu, cu mân- 
drie, spaima fiindu-i de-acum trecută. 

Le-am spus că asta se vedea, era limpede că apara- 
tul purtase amprenta lor, din moment ce funcționase 
în felul acela. Eram supărat și nervos. 

Dan m-a contrazis, susținea că transportorul tem- 
poral fusese bun și-l lua drept martor pe mezin. 

- Spune tu, spune tu! zicea. Te-am lansat cu el în 
plină istorie a Romei... Ce dată era? 

Radu m-a privit cu îndoială, gândindu-se dacă să 
spună sau nu. 

- Centurionul zicea că erau zece ani după Nero, 
vorbi încet, parcă nesigur. 

- Care centurion? m-am mirat eu, întorcându-mă 
spre el. 

Şi mi-a explicat că era vorba de acela cu care se 
întovărășise la drum pe Via Appia, spre Roma, unde 
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oşteanul ducea o epistolă de la generalul unei armate 
campate atunci în Sicilia. 

- Haideţi acasă! am hotărât. Lucrurile astea le 
puteți lăsa deocamdată aici. Și așa nu mai sunt bune 
de nimic! 

- Nu mai sunt bune, constatase și Dan, cu un ne- 
mărginit regret zugrăvit pe faţă. Data trecută am sal- 
vat transportorul. Acum va trebui să construim unul 
nou. Păcat de toate materialele pe care le-am prăpădit... 

- Bine că ai scăpat tu, i-am zis. Puteai să arzi îm- 
preună cu ele. Noroc că ţi-a venit în minte să îmbraci 
o salopetă ignifugă! 

Dan susținea însă că nu îmbrăcase nicio salopetă, 
pentru că nu se așteptase la un asemenea deznodă- 
mânt. „De unde să ştiu eu că transportorul avea să-mi 
ardă?“ se mira, mărturisind că se descoperise, pur şi 
simplu, împachetat în costumul transparent; vedea 
flăcările deasupra și vălătucii de fum, dar nu simţea 
căldura și nici nu înţelesese din primul moment ce 
se întâmpla acolo. „Pur și simplu m-am trezit într-o 
pungă cu mâneci!“ repetase Dan. 

- Cine a făcut asta și de ce? m-a întrebat mai târ- 
ziu, când îmi reluasem locul pe terasă, iar el se trăsese 
mai aproape de mine. 

- Nu ştiu cine, i-am răspuns. Nu știu cine şi nici 
nu ştiu cum, dar a făcut-o ca să te salveze. Altfel, ar- 
deai acolo, prins sub barele metalice. 

- Atunci înseamnă că n-a fost un simplu acci- 
dent, presupuse Dan. Înseamnă că defecțiunea a fost 
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provocată! Voiau să-mi distrugă aparatul, dar nu şi 
pe mine... 

Dan mă prinsese de mână, privindu-mă nedumerit. 

- Bine, dar de ce? a repetat el întrebarea. 

— Asta tu trebuie s-o afli! i-am zis, iar el a rămas o 
bună bucată de timp pe gânduri. 

Era iarăși liniște, emoția îmi trecuse, iar Dora ne 
întreba, din casă, dacă nu voiam o cafea. „Mai târziu!“ 
i-am strigat. „Acum e prea cald, vino şi tu afară, să 
faci plajă!“ Dar ea era destul de bronzată, stătea acolo, 
la cabană, de la începutul verii. 

Alături, Dan se frământa, încercând să dea răspun- 
suri întrebărilor care îl chinuiau atunci. 

— Ştii, tată, nu înțeleg de ce aparatul acela, verifi- 
cat de mine, de Radu, de Dora, a funcționat perfect 
până acum și abia de vreo două zile încoace a început 
să facă figuri..., mi-a zis. 

Și mă întreba ce credeam eu că se defectase. Iar mie 
îmi era încă necaz pe el, pe ei toți, care se ocupau cu 
experienţe atât de periculoase (până și pe Dora o atră- 
seseră în aventura lor!) fără să-mi spună o vorbă, o 
singură vorbă măcar. Umblau clandestin prin timp, 
prin străfundurile istoriei, iar eu nu ştiam nimic, aş 
fi putut să-i tot caut, dacă într-o bună zi mi-ar fi dispă- 
rut fără urmă. Şi mi-am făcut reproşuri că, furat de 
treburile mele profesionale, îi cam scăpasem de sub 
control. Trebuia să-mi fi găsit mai mult timp pentru 
ei, să nu-i las să experimenteze singuri tot ce le trecea 
prin cap. Sau, mi-am zis, poate că nu era rău nici așa, 
aveau să învețe. Dar uite că n-a lipsit mult ca din fiul 
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meu Dan să rămână doar scrumul și amintirea... Jar 
lui parcă nici nu-i păsa de asta, se frământa în fel şi chip 
ca să găsească pentru accident nişte explicații valabile. 

- Poate că n-au vrut să te primească, am presupus 
eu, am spus asta în glumă și abia apoi m-am gândit cu 
seriozitate la faptul că putea fi, totuşi, un adevăr. 

- Cum adică? a întrebat Dan, încercând să-și lămu- 
rească înţelesul vorbelor mele. 

Şi l-am întrebat, la rândul meu, încotro voise să se 
aventureze cu transportorul temporal în zilele când 
acesta refuza să funcţioneze. 

- În viitor, mi-a răspuns Dan pe un ton foarte fi- 
resc, ca şi cum ar fi zis: până la alunii de colo, sau până 
în orașul învecinat. 

Făcuseră câteva incursiuni în trecut şi, de la o vreme, 
îi tenta viitorul. Mi-a mărturisit că erau curioși cu toții, 
dar mai ales pe el îl atrăgea „la nebunie“ subiectul. Cred 
că am zâmbit, amuzat de seriozitatea cu care Dan îmi 
expunea, fie şi cu întârziere, intențiile şi planurile lui. 
Apoi căzuse pe gânduri, începând să creadă şi el că 
mașina, care explorase trecutul, nu fusese lăsată să pă- 
trundă în viitor, deși, din punct de vedere tehnic, ar 
fi avut posibilitatea s-o facă. Îi fusese defectată de 
câteva ori, iar în cele din urmă îi fusese incendiată 
şi distrusă, pentru a-i împiedica orice altă tentativă. 
Nu însă înainte de a-l fi pus la adăpost pe el, adoles- 
centul încăpățânat. 

- Tată, tu chiar crezi că äta ar fi chiar atât de fără 
suflet, încât să... 
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Lam atras atenţia că nu sufletul trebuie ameste- 
cat aici. Da, putea să fie o dovadă că cei peste care 
Dan voia să dea buzna (oricum, salvând-mi băiatul, 
îşi trădaseră existența) nu aveau nimic împotriva lui, 
dar refuzau să-i permită intrarea în timpul lor. Avea 
libertatea să coboare unde dorea în trecut. Ramura 
ascendentă a timpului i se interzisese. Nouă, tuturor, 
ni se interzicea deocamdată direcția aceea. 

- Bine, dar de ce să mă oprească aici? Sigur că da, 
ei ştiu tot, ei pot orice. Lor ce le pasă?! Şi mi-au închis, 
mi-au trântit uşa în nas! 

- Poate că se îndoiesc de tine, i-am zis. Te consi- 
deră un intrus, un indezirabil. Ce să cauţi la ei? Ce 
crezi că ai să reuşești acolo? 

Dan era în continuare nemulțumit. 

- Cum, ce caut? Vreau să văd! 

— Dar ai să și înţelegi? l-am mai întrebat, făcându-l 
să ezite, să nu-mi repeadă un răspuns la întâmplare. 

Și mi-am amintit imediat nişte versuri străvechi, 
reținute întâmplător din noianul de informatie care 
îmi trecuse pe dinainte. Nu le mai puteam reproduce 
chiar așa cum fuseseră compuse, dar știu că poetul vor- 
bea de turnul lu: Cronos, unde nu urcă oricine, ci doar 
aceia care trec niște probe. Trebuia să fii învingător de 
trei ori la rând, și nu doar într-o singură lume, ci în 
două. Iar la sfârșit să mai şi rămâi cu sufletul nealterat. 

Dan s-a interesat cine era Cronos. 

- O reprezentare personificată a timpului, i-am ex- 
plicat. Iar autorul poemului este un grec numit Pindar. 

- Dar eu n-am sufletul alterat! a protestat Dan. 
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— Fireşte, i-am zis. Mai rămâne să învingi. De trei 
ori, în fiecare dintre cele două lumi, a ta și a celorlalți. 

Și din nou a rămas pe gânduri, încruntat, nemul- 
tumit de jocul în care îl atrăsesem. 

- E o metaforă! a protestat într-un târziu. Meta- 
forele nu exprimă întotdeauna o realitate. 

- E o alegorie, am precizat eu. Și, de data asta, pare 
să exprime destul de sugestiv realitatea. Mai gândește-te... 
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„Nu mă aștept ca scriitorul SF să fie un om de planșetă, un 
făuritor de invenții tehnologice, ci un inventator de lumi al- 
ternative și, bineînțeles, de situații și conflicte «verasimile» 
în cadrul acestora.“ 

Minca OPRITA 


„Abordând povestirea științitico-fantastică, Mircea Opriță 
şi-a propus mai mult decât să ilustreze un gen: să facă, în 
cadrul lui, țiteratură. Un scrupul artistic niciodată abandonat 
constituie de aceea, cel puțin pentru un critic, adevărata 


surpriză a acestor istorii senzaţionale. Autorul are întinse 
lecturi în materie, idei, invenție; vrea însă, totodată, să creeze 
atmosferă, să înfățișeze, dincolo de siluete, conștiința, să 
descifreze psihologii... Printre perfecționatele mașini ale 
viitorului și performanțele tor uluitoare, omul nu e pierdut 
niciodată din vedere.“ 
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